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Tri ratne knjige:
smrt, utopija, buducnost

Gradovi, kao $to je Troja, koje bi neki gréki junak, po-
put Ahila, mogao triput iz inata optréati; pa onda gradovi
u merama dosega ljudskog glasa; pa ¢ovekomerni gradovi
nalik nama samima; pa srednjovekovni gradovi koji se sa
male razdaljine i jo§ manje uzvisice mogu u opsegu ljud-
skoga vida za tren ukazati kao celina; pa gradovi, vreme-
nom i nevremenom povuéeni u samo jednu palatu, kao §to
je Split; pa mediteranski gradovi ¢ije su ulice kao lavirinti
uklesani u kamen ugla¢an vekovnim migracijama i ¢iji se
prostorni planovi brizljivo skrivaju od stalno prete¢ih po-
gleda gradorusitelja u mentalnoj mapi svakog njenog sta-
novnika - vie ne postoje.

Taj drevni, i sada ve¢ anahroni pojam, mnogo slozeniji
od fizickih elemenata njegove prostorne strukture, poka-
zao se kao jedan krhki istorijski, dru§tveni i kulturni sce-
nario, pred naletom onih koji nisu razumeli - a niti su to
i hteli - duboku i cesto misti¢nu matricu jednog nacina
zivota i miSljenja sopstvene egzistencije. Taj krhki sim-
boli¢ki scenario -~ Grad - hiljadama je godina graden uz
stalne pretnje da ée svakoga ¢asa biti raz-oren, raz-graden,
raz-bijen, nasilno ras-poluéen ~ ¢ak i uz pomo¢ bogova.
Tako su razoreni i biblijski gradovi i Troja. Uprkos stalnoj
pretnji da ¢e se pojaviti neki Alarih i razoriti Rim, Saladin
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koji ¢e razoriti Akru, ili Sulejman Veli¢anstveni koji ¢e du-
navskim tokom od Smedereva rusiti gradove sve do Beca,
gradovi i se¢anja na njih su opstajali.

U ovom delu Bogdana Bogdanovica, koje se kod nas po-
javljuje pod nazivom Tri ratne knjige, autor nas upozorava
na to da grad, ili ono $to bismo samo uslovno receno, ili po
navici mogli nazvati gradom, nikada u svojoj istoriji nije
bio krhkiji, jer onaj drevni, kolektivni istorijski scenario iz
kojeg se uvek iznova radao grad, davno je zagubljen. Upra-
vo zato Grad i smrt — prva knjiga koja nas uvodi u zloslut-
no pitanje koje se nikako ne moze izbeci: svi znamo sta je
sve pojava grada oveku donela, ali da i uopste znamo, da
li éak i naslucujemo, $ta nestanak grada moZe u nepovrat
oduzeti i odneti? Gradoomraza, koja se kao kanibalisticki
poriv naglo ispoljila iz mutnih dubina naSeg sopstvenog i
dugotrajuceg istorijskog straha od grada, pocetkom deve-
desetih godina dvadesetog veka razorila je - ¢ak i ritualno
- Vukovar, Sarajevo, Dubrovnik, Mostar... lepe, vrlo lepe,
najlepse gradove, rekao bi Bogdanovi¢. Druga knjiga, Srp-
ska utopija: izmedu izgubljene Arkadije i nenadenog grada,
na univerzalniji i apstraktniji na¢in nas suocava sa sop-
stvenom arheologijom straha (od grada); sa etnologijom
nasih strahova koji zadiru duboko u jezik i kosmografiju.
To je onaj drevni strah koji je preplavio nase pretke kada
su ugledali njima nerazumljive oblike razrusene raskodi i
simbola Gamzigrada. Iako je zemlja na koju su se naselja-
vali u svojim stratumima belezila arheologiju i ,geologiju”
urbanog, izgleda da rimska urbanizacija savsko-dunavskog
limesa nije uspela da i po dubini teritorije trajno urbanizuje
prostore danasnje Srbije. Od tih arhajskih vremena sve do
danas,o¢igledno je da smo uspeli da izgradimo ili prihvati-
mo samo neku vrstu poluurbanizacije koja dalje proizvodi
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polugradskog ¢oveka, olako spremnog da se gradoomra-
zom obracunava sa onim §to je sagradeno. Konaéno, Grad
i bududénost, treéa knjiga, kojom se nista ne zavriava, ve¢
naprotiv, otvara pitanje buduéeg opstanka urbane civiliza-
cije, uvodi ¢itaoce, preko neumoljivih podataka i zastragu-
jucih zakonitosti velikih brojeva, u preispitivanje sopstve-
ne odgovornosti prema monstruoznim pseudourbanim
strukturama koje su stvorene u poslednjih sto godina.

Tri ratne knjige - tri povezane price o gradu u ovim na-
dolazec¢im neizvesnim vremenima, ostavice ¢itaoce sa vise
nedoumica i pitanja nego $to ¢e ponuditi odgovore i rese-
nja. Jos jednom nas Bogdan Bogdanovi¢ vraca na pocetak
- na simbole - smrt, utopiju, buduénost; na misljenje o sop-
stvenoj egzistenciji, i to kroz ideju grada; kroz ideju &iji se
istorijski scenario uz velike napore moze obnoviti - samo
ako se obnovi Jjubav prema gradu.

Dusan Marinkovi¢



Grad i smrt



Da li smo predosecali

kataklizmu?

Od $est kratkih eseja koje ¢itaocima nudim, tri bi se mo-
gla pribrojati urbanologiji, jedan bi pripao politickoj se-
miologiji, ako takva postoji, dok je jedan neka vrsta stripa
- crtacki esej bez reci. Svi zajedno ¢ine konceptualnu celi-
nu koju tajanstvene niti povezuju sa spoljnim dogadajima.
Pokusadu, najpazljivije §to mogu, da te niti obmotam oko
prstiju i da ih izvuc¢em na videlo a da ih ne pokidam.

Na poziv vlade bivse Socijalisticke Republike Hrvatske,
godine 1977, otpoceo sam rad na projektima za uredenje
spomen-kompleksa na Dudiku u Vukovaru, na mestu gde
su ustase, u Drugom svetskom ratu, streljale Srbe i politi¢-
ke neprijatelje, u¢esnike i simpatizere pokreta otpora. Bio
sam u to vreme ve¢ na izmaku svoje aktivne graditeljske
karijere i uzivao sam izvestan ugled. Uredio sam bio mno-
ge sli¢ne prostorne celine §irom bivse Jugoslavije. Tim ¢ud-
nim poslom poceo sam se baviti jo§ u svojoj graditeljskoj
mladosti. Shvatio sam da mi ova vrsta arhitekture pruza
daleko vece stvaralacke slobode no, recimo, podizanje on-
da$njih sumornih socijalfunkcionalistickih naseobina.

S obzirom na mu¢nu istoriju Drugog svetskog rata na
jugoslovenskim prostorima, i na obostranu tragi¢nost
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ljudskih sudbina, nastojao sam da izbegnem nadmetanje
uspomena. Odabirao sam nadetni¢ke i natkonfesionalne
simbole, trudeéi se da ostanem §to dalje od ideo-politi¢-
kog znakovlja. Inspiraciju sam cesto trazio u arheoloskim
materijalima; zalazio sam sve dublje u svet arhai¢nih pra-
slika; tragao sam za prastarim imaginativnim matricama.
Zeleo sam da u okvirima op3teljudskog, pretpostavljenog
»antropoloskog secanja® obelezim i rat i smrt, pobednika
i pobedene i, razume se, pre svega neunistive radosti Zi-
vota. Tad sam u njih verovao. Moje panteisticke formule
nisu uvek svima bile po volji. Ali, s obzirom na zamrienost
teme i zapaljivu delikatnost, ¢esto su se bas one pokazivale
kao jedino moguce. Valjda zato i nisam imao ve¢ih smetnji
u radu.

Ali, godina poznih sedamdesetih, kad sam se prihvatio
pomenutog zadatka, nisam krenuo uobicajenim postup-
kom. Nisam poceo sa antikvarskim preliminarijamna koje
su se kad je Vukovar u pitanju nametale same od sebe s
obzirom na blizinu vuéedolskog lokaliteta. Cuvena vuce-
dolska tronozna golubica mogla je biti izvrsna pocetna
likovna metafora i iz nje su se dale izvuéi bogate seman-
ticke arhitektonske serije. Medutim, ni sam ne znam zasto,
nalazio sam se u stanju nekog neodredivog nemira: crtao
sam, crtao, crtao nesto $to bar na prvi pogled nije imalo
veze sa zadatkom. Bio sam, u stvari, rasejano ponet jed-
nom Geteovom arhitektonskom zabavom koju ¢u, da bih
bio razumljiviji, morati podrobnije da opiSem.

Naime, ko je paZljivo pratio datume Geteovog kretanja
po Italiji, mogao je da zapazi karakteristi¢nu prazninu iz-
medu 18.122. maja 1787. Ta tri nezabelezena dana proveo
je proucavaju¢i u Pucuolu jedan neobi¢an fenomen koji
se, sam od sebe, zabelezio na ostacima tamo$njeg hrama
Jupitera Serapisa. Na osnovu nekoliko sitnih znakova Gete
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je postavio smelu teoriju koju je odlucio da obelodani tek
posle Cetiri decenije. Zakljucio je da je u neko nepoznato
doba, valjda na pocetku srednjeg veka, vulkanska erupci-
ja promenila ¢itav krajolik, a kiSom i tu¢om pepela zasula
hram do polovine visine stubova. U predvorju se, samo od
sebe, nacinilo jezerce koje se zatim dugo jo§ napajalo iz
osteéenih anti¢kih hidrotehni¢kih vodova. Doduse, u Ge-
teovo vreme ostaci hrama su bili ve¢ otkriveni i ras¢is¢eni,
ali se ovaj mali geolosko-arhitektonski roman, uz pomo¢
neznatnih tragova i uz pomo¢ maste, dosta uverljivo mo-
gao sklopiti u celinu. Objasnjenja su propracenai crtezima
koje je nacinilo ,.ein so freundlicher als genial = gewandter
Baumeister®, ¢ije ime nije ostalo zabeleZeno.

Dugo sam posmatrao taj vest klasicisticki crtez hrama
prikazanog u tri vremenske faze. Osecao se, nesumnjivo,
napor kapriciozne fantazije da se jedna gradevina name-
njena dugom trajanju proceni i kao prirodni fenomen i da
se prostorni smisao arhitektonskih oblika prosirii produbi
apstrakcijom vremena. Nabacujuéi prve skice za vukovar-
ski memorijal, ko zna za$to, poveo sam se za Geteovom
sanjarskom metodom, i stao sam iscrtavati obrise grade-
vina i gradova koje sam, zatim, na sukcesivnim skicama,
zatrpavao kisama plamena i pepela. Ostavljao sam samo
vrhove gotskih arhitektonskih masa i pratece pinakle da
Strée iz zemlje. Ova neobi¢na arhitektonska alegorija, ¢iji
smisao nisam razumevao, drzala me je zarobljenog bar
dva-tri meseca, i posto je vreme ve¢ bilo prilicno odmaklo,
ja sam iz mnogobrojnih skica izveo i konacéne oblike spo-
menika. Ko god je pazljivije osmatrao konuse od granita i
bakra na Dudiku, imao je prava da ispod njih zamisli ¢itav
jedan zatrpan grad.

Svojim investitorima nisam otkrio Geteovu metodu, veé
sam im ponudio prihvatljiva tumacenja. Rekao sam im da
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je spomenik arhitektonski svedena metafora trajanja, da
simboli¢no suceljava proslost i buduénost, pri ¢emu je bu-
ducnost bila ba§ ona ¢arobna re¢ koja sva vrata otklju¢ava.
Sudbina je, kao §to znamo, ponistila sva moja javna objas-
njenja, a otkrila i potvrdila skriveni tragi¢ni smisao crteza.
Uzgred receno, te sam preliminarne crteze, smatrajuéi ih
bezazlenim proizvodom inaste, izlagao i publikovao bez
ustrucavanja (galerija ,Spektar*; Arandelovac, Zagreb, Su-
botica, 1982... ili Arhitektura/Urbanizam, Beograd, 1983;
World Architecture, London, 1990). Slovenacka revija Ab
(Arhitektov bilten, 1990) stavila je na naslovnu stranu re-
produkciju spomenika i prekrila je jednom od mojih skica,
tako da se dobila zastra$ujuca vizija sruSenog Vukovara,
bar godinu dana pre no §to je ovaj nesre¢ni grad stvar-
no bio poruden... Da li smo svi ve¢ bili nekako potmulo,
odozdo natopljeni crnim parapsihi¢kim slutnjama?

Ne verujem u parapsihicke fenomene. Ipak, bice da je
neka podsvesna urbanologka zamisao uporno pratila moju
crtacku igru. Imam za to i nepobitan dokaz. Jedno preda-
vanje u Srpskoj akademiji nauka i umetnosti, godine 1979,
iz koje, tada, jo§ nisam bio istupio, bilo je posveéeno gra-
diteljima i rusiteljima gradova i vetitoj, gotovo okultnoj
dijalektici urbanog i antiurbanog kroz istoriju civilizaci-
je. UvaZeni akademici nisu ba§ pribrano pratili moje redi.
Uostalom, i sdm sam bio zbunjen bizarnim ekstrapolaci-
jama koje sam iznosio i koje su, celu jednu deceniju pre
pada Berlinskog zida, nagovestavale velike migracije si-
romastvom izbezumljenog stanovnistva prema zapadnim
metropolama. Predvidao sam, izgleda, neku novu Seobu
naroda. Predavanje sam uskoro i objavio (,,Za grad i pro-
tiv grada®, Covek i Zivotna sredina, Beograd, 1979/6). Ovog
leta tekst je bez ikakvih izmena objavljen u Parizu (,La
ville ravagée®, Lettre internationale, 33, 1992). Redakcija



22 Tri ratne knjige

nije izadla u susret mojoj molbi da pridoda i godinu prvog
objavljivanja sa objasnjenjem, laskavim po mene, da bi svi
mislili kako je tekst antidatiran. Danas i ovde ponovo ga
objavljujem pod prvobitnim naslovom.

Sledeci ogled u ovoj knjizi, ,,Ritualno ubijanje grada®, pi-
san je u tragi¢nim uslovima danasnjeg trenutka. Procitan
je ovog proleca (april 1992) na antiratnoj i antinacistickoj
tribini Beogradskog kruga, zatim je viSe puta uzastopno
prevoden i objavljivan. Ovaj mucni i istinoljubivi tekst, kao
§to ce citalac lako utvrditi, neposredno proizlazi iz pret-
hodnog, a pomalo i iz zloslutnih crtackih serija, i jedina
je razlika u tome $to su se hipoteze urbanoloske maste na
zastradujuci nacin potvrdile. Da bih upotpunio svoje licno
svedocenje o uzburkanim stanjima duha u jednom svire-
pom razdoblju, smatrao sam umesnim da u knjigu uvrstim
jod i tri mini-rasprave, koje se, pretpostavljam, skladno ali
depresivno uklapaju u celinu. Jedna je o rusiteljima uspo-
mena, a druge dve su o poru$enim li¢nim uspomenama.
Jer, u meduvremenu, pored Vukovara, razoreni su i Mostar
1 Sarajevo, divni gradovi, koje sam, kao i Vukovar, smatrao
svojim paralelnim zavi¢ajima... Dana$nje beleske o Sara-
jevu ukrstio sam sa beleSkama iz sedamdesetih godina,
posvecenim lepoti i mudrosti orijentalnih gradova i koje
sada ne mogu icitavati druk¢ije do sa dubokim dusevnim
bolom.

(Avgust, 1992)"

1 Knjiga Die Stadt und der Tod (Wieser Verlag, Klagenfurt-Sal-
cburg) pojavila se u martu 1993. (drugo izdanje: septembar 1993).
Nesto docnije i na srpskom u Zagrebu, pod autorizovanim naslo-
vom Grad kenotaf (izdava¢ Durieux, 1993). - Pojedinaéni eseji, pre
pojave knjige i posle, objavljivani su, odnosno prevodeni, ovim re-
dom:,,Ritualno ubijanje grada® — Borba (28.1V 1992); Druga Srbija
(Beograd, 1992); El Pais (23.V 1992); Il Manifesto (jun 1992); Sven-
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ska Dagbladet (6. V1 1992); Salzburger Nachrichten (14. VIII 1992);
Die Zeit (18.1X 1992); Lettre internationale (jesen 92); Lumiéres de
la ville (nov. 92, 6); The New York Review (27.V 1993); Trouw (Ho-
landija, 5. VIII 1993); Information (Danska, septembar 1993); La
guerre en ex-Yugoslavie (Editions Esprit, Pariz, 1993).

»Zavadena secanja“ ~ na srpskom: Pacifik (novembar 1992). Zatim,
El Pais (29. X1I1 1992); Peuples Méditerranées (61, okt.—dec. 1992), i
jo$ jednom na na$em jeziku: Intelektualci i rat (Beograd, 1993).
»Covek - Sarajevo“ — na molbu redakcije napisan je za ¢asopis La
Régle du Jeu, gde je i objavljen (jan. 1993,9).

»Odbrana grada — Pismo sarajevskim prijateljima“ - tekst je napi-
san za sarajevsko Oslobodenje, gde je verovatno i objavljen. Pojavio
se jo$ na $panskom, nemackom i francuskom: El Pais (25.11 1993);
Basler Zeitung (17.111 1993); Les Temps Modernes (jun 1993, 563).
Prosirenom srpskom izdanju knjige, medutim, pridodajem jo$ dva
teksta, koji se logi¢no, mada verovatno uzaludno, nastavljaju na
oglede o sudbinama osudenih gradova. Prvi, pod naslovom ,,Nova
Aleksandrija ili stari Vavilon®, objavljen je u nemackom prevodu
(berlinski Tageszeitung, 15.V 1993), zatim se pojavio u skra¢enom
obliku u beogradskoj Republici (16-30. VI 1993), a nedavno i u
prvom broju nove francuske revije Transeuropéen.

Drugi je napisan na molbu direktora Centra za savremenu kulturu
(Centre de Cultura Contemporania de Barcelona) da bi posluZio
kao jedan od predgovora za veliku izlozbu snimaka gradova iz vaz-
duha. Sada je, pod naslovom ,,Semiologija razaranja i znaci nade®,
prvi put objavljen kao nezavisan ogled.

(Oktobar, 1993)



Za grad ili protiv grada

U drevnim fondovima ljudske maste izgleda da je bilo
manje mesta za neznost i za ljubav prema gradu no $to
je bilo prostora i podsticaja za sasvim suprotna osecanja
odbojne nelagodnosti, prezira i, pre svega — straha... U
velikim mitovima, u cuvenim spevovima, u sagama i ska-
skama - ako je suditi samo prema onome §to je do danas
ostalo zapisano - krije se zastra§ujué¢e mnogo gradorusi-
lacke ¢ovekove strasti. Proéitajmo pazljivo Bibliju pa ¢emo,
ne bez ¢udenja, konstatovati koliko je srdzbe i gneva sta-
rozavetnih proroka sabijeno u anateme bacene na gradove.
Prema najdramati¢nijim saopstenjima Biblije, i sam Jehova
je s netrpeljivoséu gledao na gradove, i ¢ak zazirao od neke
njihove nevidljive snage. Bozanska odluka o velikom poto-
pu doneta je prvenstveno zato da bi se zatro jedan opako
ohol i opasno mo¢an grad... Ali je i Kuran, isto tako, bio
knjiga gradoomraze; i u Kuranu je mnogo kletvi, pretnji
ognjem i macem, mnogo nestrpljive ¢eznje da se svi gra-
dovi sveta pretvore u prah i pepeo... Indoevropski spevovi
nimalo ne zaostaju za semitskim svetim knjigama. Pocev-
$1 od Rg-Veda do germanskih epova ranog srednjeg veka,
ukljucujudi v ovaj vremenski raspon i di¢nu Iijadu - u
spevovima je, i pored sve pesnicke lepote, ipak, odveé na-
gomilano neobjasnjivih gradorusilackih poklical

Sigurno se moze zakljuciti da se iza tih starozavetnih
proroka, kao iiza destruktivne energije nasih predaka, pri-
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krivao, pre svega, strah od grada, strah od nepoznate poja-
ve i od njene imanentne magijske snage. U Ilijadi i u pri¢i
o trojanskom konju, dubinski sloj fabule, kad se pazljivo
odvoji od narodski prostodu$ne Homerove interpretacije,
svodi se na to da su i Odisejevo lukavstvo i Epejeva maj-
storija predstavljali neku vrstu gréke kontramagije, ¢iji je
osnovni cilj bio da ponisti unutradnje moéi grada i, u kraj-
njoj liniji, da ahajske junake oslobodi straha od nepozna-
tih ¢ini zidova gordog Iliona.

Gradovima ne preti opasnost

Gradovima danas ne preti opasnost od gradoomraze —
jer ko bi u nafem vremenu nasao razloga da u sebi podsti-
¢e uspavare gradorusilacke nagone? Ali, ako se danasniji
¢ovek vise ne plasi grada - bar prividno ga se ne pladi! -
sada je, najednom, gradove pocelo ugrozavati groznicavo
gradoljublje. Iz ¢eZnje za gradom, a u stvari mnogo vide iz
ocajanja, u ovom trenutku, prema velikim svetskim varo-
$§ima, bogatim, polubogatim i sasvim siroma$nim - teku
mnoge lokalne ,,seobe naroda® Mislim da je svaka od tih
»seoba“ demografski daleko zamasnija od one koja je u
protogrckim vremenima, u takozvanim mutnim vekovima
ucinila da Ahajci stignu sve do maloazijskih prostora. No,
ve¢ u najblizoj budu¢nosti, te ,,seobe naroda® jos uvek pri-
krivene i nevidljive, bice vece i moénije no §to je bila ona
velika seoba koja je, dva milenijuma posle razaranja Troje,
unidtila Rim i mediteranski svet bacila u potpun haos...

Doduse, malo je verovatno da ¢e ljudske mase, koje sada
nezadrzivo pristizu u gradove, njih paliti i pretvarati u ru-
Sevine. Pa ipak, implozija stanovnistva razara gradove, ili
bar potpomaze njihovo samorazaranje: gradovi rastu do
nenormalnih, malignih razmera; pred nama je jedan veé



26 Tri ratne knjige

uveliko vidljiv ili bar lako zamisliv svet nabreklih, febrilnih
gradova, jedna nepovratno zagadena gradevinska magma
u stalnom raspadanju, u povremenom obnavljanju, jedan
gitav svet pritisnut surim betonskim oklopom! No, i to je
samo pocetak, a ne kraj procesa. Naslucuju se jo§ sumor-
nija obzorja, jer danasnja demografska implozija upucuje
i na neke mnogo finije, teze uhvatljive vidove nestajanja
grada no $to su samo implozijama podstaknuta rasprska-
vanja fizickog tkiva i siloviti naleti ekspanzije gradskih te-
ritorija. Taj dekadentni, ali i kobno neizbezni tok koji prati
fizicku i prostornu dekompoziciju grada zasniva se na sve
o¢iglednijem prekidu opstenja izmedu ¢oveka i sredine u
kojoj se nadao.

Razumeti i voleti grad

Grad razumeti i grad voleti to su reverzibilni odnosi;
volimo ono §to razumemo, a pladimo se onoga §to ne razu-
memo. Covek koji pristize u gradove, isto kao i onaj koji je
ve¢ tamo, emocionalno nema vise §ta gradu da ponudi, i to
ne zato §to to ne bi zeleo, vec zato Sto to i ne moze. Kome,
odnosno ¢emu nuditi svoja ose¢anja? Necemu $to je bilo
grad ili, u najboljem slucaju, ne¢emu §to prestaje da bude
grad, a §to sam Covek ne uspeva vise ni da vidi jasno, ni da
registruje kao $to treba, Sto sve teZe identifikuje, i Sto sve
manje adekvatno i sve hipoteti¢nije ,,preslikava® u svojoj
svesti?

Jedno malo proveravanje, obavljeno pre nekoliko godi-
na, pokazalo je da jednu istu gradsku ,,pistu® (recimo, Ba-
novo brdo — Opstina Novi Beograd) dvadesetak u¢esnika
istrazivanja ,,preslikava® na dvadesetak sasvim razli¢itih,
medusobno gotovo sasvim nespojivih nacina. Ucesni-
ci, studenti arhitekture, ve¢ uvezbani da dobro uocavaju
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gradske pojave, i pri tom upuéeni jo§ i na pazljivu intros-
pekciju, odabirali su potpuno disparatne isecke gradskog
pejzaza, razli¢ite i sasvim li¢ne arhitektonske objekte -
»simbole®, vrlo raznolike tipove malih gradskih ,,dogada-
ja“ koje je isto tako trebalo registrovati i klasifikovati, da bi
se, najzad, u sumi kolektivnog prikaza, iskazao jedan kraj-
nje neusaglasen, potpuno difuzan emotivan odnos. Tesko
je zamisliti mlade gradane srednjovekovnog Nirnberga, ili
renesansne Firence, toliko neodlu¢ne kad treba da obelo-
dane mentalnu sliku svog grada, i da odrede da li svoj grad
vole ili ne, i §ta u njemu vole!...

Dodajmo da je predmet ispitivanja bio jedan relativno
jasan isvima vrlo dobro poznat gradski entitet, i jedna tip-
ska i za sve identi¢na pista, kojom je svaki i pre toga pro-
lazio ve¢ mnogo puta. Zamenimo, za trenutak, taj teorijski
uproscen isecak elementima onoliko komplikovanim ko-
liko to u stvarnosti jesu: zamislimo na megalopolitenskim
povrSinama dana$njeg sveta stotine hiljada, milione , pista®,
cesto i sasvim slucajnih, iz dana u dan neponovljenih i ne-
ponovljivih, i svu onu agresiju uzgrednih, bezvrednih, pra-
znih, i ba$ zato razornih ~informacija“ koje se ,,gradskim
trka¢ima® modernog doba u toku dana sruse na glavu! Sta
se uopste ocekuje, pod takvim realnim uslovima zivljenja,
da ¢ovek, u granicama svojih prirodnih moguénosti, a pre
svega u ograni¢enim moguénostima svojih ¢ula i svoje fi-
zioloske orijentacije, vidi, da razjasni u jednoj za njega ve¢
potpuno fiktivnoj sredini nepostojeceg grada u kome zivi?
I $ta onda da zavoli, i za §ta emotivno da se veze?...

Fizioloska granica poimanja sredine

Fizioloska granica do koje ide ¢ovekovo poimanje svake
sredine, paigradske, data je,jednom zasvagda, ustrojstvom



28 Tri ratne knjige

i merama samog ¢oveka. Nikakvo mehanicko produzava-
nje moguénosti kretanja, nikakvi nasilni, dodatni ,kilo-
metri na sat® niti bilo koja vrsta iluzionistitkog ,,videnja“
grada pomocu televizijske kamere, nec¢e nadoknaditi vred-
nost saznanja o neposrednom, istinskom prisustvu coveka
u gradskom prostoru koji poznaje, i koji mu samim svojim
postojanjem (mislim na tradicionalna, plemenita ocuvana
gradska jezgra) pruZa $ansu da na zadovoljavajuci nacin
odgovori na ona vetita ljudska pitanja koja glase, kao $to
znamo: ko sam, §ta sam, gde sam, i za§to sam tu gde sam?

Jedan vrlo slozen i plodan saznajni odnos, zasnovan na
sasvim novim moguénostima opstenja ¢oveka sa nepo-
srednim okruZjem, otpoceo se zakonomerno uspostavljati
ve¢ od najranije pojave prvih gradova. Bilo je to, pre sve-
ga, zbog toga §to je grad sam po sebi kapitalna tehnicka
alatka, superiorna u odnosu na sve druge prethodne alatke
- ali i zbog toga, i jo§ vide, §to se grad odmah pokazao i
kao nova ,alatka misljenja“ Pojavio se, najednom, jedan
saznajni analoski model kakav nikada ranije nije posto-
jao. Na primer, tek od pojave grada, pa nadalje, covek sebe
samog moze da vidi retrospektivno, i da gotovo opipljivo
konstatuje tokove svoje sopstvene sudbine, onako kao $to
moze da razjadnjava i sudbinske etape svojih gradova. U
nacelu, pre pojave grada, ¢ovek je bio aistori¢no bice, i to
ne samo zbog toga §to se dve nove pojave, ,grad”i,,pismo*,
uglavnom preklapaju, ve¢ i zbog toga §to je sam grad, ¢im
se pojavio, bio jedno svojevrsno, mo¢no, nadjezicko pismo
- slozena i dragocena ideografija, koju i dan-danas (a to
vaZi i za najstarije ostatke gradova) ¢ak i moderan ¢ovek,
ako Zeli, i ako se elementarno potrudi, moze bez velikih
te$koca da procitaval
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Gradorusilacki nagoni

Ideja o tome da je grad uopste, i svaki grad posebno,
slozen metaforicki sistem, utkan u najdublju potku sve-
sti civilizovanog coveka, otvara, u uslovima tragi¢ne kri-
ze grada, jedno zlosutno pitanje koje se nikako ne moze
izbedi: svi znamo $ta je sve pojava grada ¢oveku donela,
ali da li uopste znamo, da li ¢ak i naslu¢ujemo $ta nesta-
nak grada moze u nepovrat oduzeti i odneti?... Jer, ako je
grad nenadmasan nanos uspomena koje, po pravilu, da-
leko prevazilaze memoriju samo jedne nacije, rase, jezika
(u nama, gradanima Beograda, jo$ uvek su aktivne, mada i
u najsicu$nijem vidu, ,,uspomene” keltskog, rimskog, ma-
darskog, turskog Beograda, i mi ih s pravom prihvatamo
kao svoje!) — onda $ta sve moze da znadi, §ta sve donosi, i
$ta donosi rasturanje tog dragocenog depozita ,antropo-
loskog se¢anja“? Ne odnosi li to sa sobom jedan dobar, pa
¢ak i bolji deo ljudskog bi¢a uopste?

Da li se uopste mogu zamisliti varijeteti neke nepoznate
civilizacije u velikom, ko§marnom ,,carstvu grada bez gra-
da“? Mislim da bi suzavanje, ili ¢ak potpuno ukidanje mo-
guénosti za neposredno opstenje ¢oveka i sredine (sredine
koju ¢ovek vise ne,,desifruje”, ne ,procitava®, pa samim tim
i ne razume!) - vrlo brzo otvorilo put ka nekoj naopakoj
scivilizaciji“ glosolalije, u ¢ijim lavirintima nije tesko vi-
deti silne moguénosti za divljanje sredstava masovnih in-
formacija i masovnog zavodenja. Nedostatak pravog isto-
riciteta, vezanog za organske, zdrave, nerazbijene gradske
entitete, ljudskim ¢ulima samerljive i proverljive, morao bi
se kad-tad nadoknaditi mirijadama pobrkanih, prividnih,
nametnutih, sugerisanih ,se¢anja“ i svakovrsnim malim,
arbitrarnim ,istorijama®, vezanim za sektaske mini-kultu-
re, za mini-morale i mini-umetnosti... Dodajmo jo§, kao
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logi¢an produzetak opsteg ,pometenija jazikov", i rafinira-
ne i manje rafinirane skale nasilja, razne vidove udruziva-
nja u udarne Copore, od huliganskih do ,,crvenobrigadir-
skih® i njihove podvige, sve do krvavih endemickih malih
gradskih ratova - pa ¢emo imati pozamasan, i sasvim do-
voljan spisak elemenata na osnovu kojih bi se slika novih,
gradorusilackih nagona za koje smo se prerano obradovali
da su u nama nepovratno uspavani — mogla bez vecih tes-
koca sastaviti.

U mnogobrojnim, danas jo$ sre¢com sporadi¢nim mani-
festacijama modernog divljastva, uvek postoje nagovestaji
prikrivenog, ili ¢ak i sasvim neprikrivenog straha moder-
nog ,gradorusitelja“ koji besno i razdrazeno reaguje na
sredinu koju ne moze mentalno da ,,preslika®“ Ne$to kao da
nas opet upucuje na pani¢ne gradoomraze starozavetnih
proroka, ili ratni¢ka kliktanja kalifinih konjanika. Samo,
izmedu ondasnjih situacija i dana3njeg trenutka postoje,
pored minimalnih sli¢nosti, i vrlo velike sustinske razlike,
i to — na nasu $tetu. Proroci su proklinjali fude gradove, ka-
life su palile tude gradove, vandali su rusili tude gradove, a
ti isti gradovi, ili njima sli¢ni, onda kada bi postali svojina
osvaja¢a, uspevali su da svojom plemenitom snagom na-
metnu rusiteljima svoju logiku, i da ih, po praviluy, svega za
nekoliko uzastopnih generacija pretvore u mirne, mudre i
sre¢ne gradane. Grad koji se danas pred nadim o¢ima sam
rastura, ali upravo zato postaje sve stravicniji, i, nazalost,
sve ja¢i - pojava na koju moderan ¢ovek reaguje negativ-
no, pocevsi od filozofske rezignacije do subinteligentnih
regresivnih eksplozija divljadtva - ne obecava, bag nimalo,
da ¢e bilo koga, u skoroj ili daljoj budu¢nosti, oplemeniti i
preobraziti u mudru jedinku.
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Sta je veliki grad?

Kad izgovorim re¢ grad, zvuk te lepe i pomalo anahro-
ne oznake stalno moje misli upuéuje na gradski entitet
razumnog, fizicki sagledljivog stasa, na neku konceptual-
no obuhvatljivu celinu, na raspoznatljivu li¢nost grada...
Predstave o tome $ta je »normalan®, $ta je veliki ili, ¢ak, ta
je suviSe veliki grad, tokom istorije se nisu drasti¢no me-
njale. Kleonovu Atinu Sokrat je proklinjao kao grad koji je
dostigao svoju punu veli¢inu, pa posto se dalje razvija i ra-
ste, on u stvari pocinje da se raspada i da trune... ideja, bez
sumnje, krajnje moderna! Tadagnja Atina, sa svojih 130
do 150 hiljada stanovnika, za mnoge je Grke predstavljala
varos na gornjoj granici snosljive velitine, koja, ako nasta-
vi da raste, moze dovesti u pitanje funkcionisanje ¢itavog
sistema polisa... Na drugoj strani grékih procena, veliki
Vavilon se ¢inio kao sasvim monstruozna pojava. Aristotel
je za Vavilon rekao da i nije grad (polis) ve¢ nacija (ethnos),
dakle, ,obzidana nacija® pa ipak, prema danasnjim proce-
nama, ovaj velegrad je mogao imati najvife izmedu 300 i
700 hiljada stanovnika.

Na neki nacin, stvari su od davnina bile dosta jasne. Za
Grke je odredba velitine grada bila samo utoliko smislena
ukoliko je stvarno bila u funkciji grani¢nih mogué¢nosti
neposredne, neometene komunikacije ¢oveka sa sredi-
nom. Taj princip vrlo precizno objainjava i ¢uvena Ari-
stotelova metafora da grad treba da bude veliki onoliko
dokle dopire ljudski glas!... Nagelo je jednostavno, i nama
danas sasvim lako razumljivo, i ako bismo pozeleli da ga
primenimo u naSem vremenu, dospeli bismo, bez vec¢ih
teskoca, do uglavnom ve¢ definisanih, pa ¢ak i popularnih
modernih ideja o federalizaciji velikih gradova, i do pred-
loga za njihovo rad¢lanjavanje na mnoge desetine i stotine
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malih, demokratskih, samoupravnih ,gradskih gradova® u
merama dosega ,,ljudskog glasa®, znaci, u merama dogo-
vora i sporazumal! [ to je, bez sumnje, bar za sada i jedini
stvarno zamisliv na¢in odbrane grada od potpunog i hao-
ticnog raspadanja. Ali, u odnosu na moguénosti danasnje
urbanisticke prakse, ni taj jedini moguéni scenario nije sa-
svim besprekoran... Prosto zato $to je svaki pravi grad, pa
i mali,,gradski grad®, kulturna forma, a ne tehnosocioloski
stereotip, pa se prema tome ne moze praviti po porudzbini,
ve¢ nastaje prema nekim slozenim, zametnim, skrivenim i
relativno slobodnim pravilima igre do kojih moderan ur-
banizam, obuzet manijom egzaktnog planiranja, jo§ uvek
ne moze da prodre.

,Citanje gradova“

Kako onda ponovo pokrenuti zdrave procese vracanja
gradova u mere ,ljudskog glasa“?... Ako smo zakljucili
da je osnovni poremecaj u sferi pobrkanih saopstenja (od
¢oveka prema gradskoj sredini, i obratno), i ako se dobar
deo nevolja modernog grada zasniva na greskama tipa
»pokvarenog telefona® (a sve sam vise sklon da verujem
da je cak i demografska implozija jedna vrsta tragi¢nog
ljudskog nesporazuma) — onda, razume se, odatle treba
i otpoceti. Dakle, da bi se u stvarnosti mogli pokrenuti i
podsticati procesi prirodne, organske, covekovim merama
saglasne dezagregacije velikog grada danagnjice, a da bi se
usporili i zaustavili procesi divljanja, potrebno je, za sam
pocetak pocetka, male ,gradske gradove® prvo izgraditi u
ljudskim glavama. Kaze se, i to je velika mudrost: dogo-
vor kucu gradi. Ali, svaki dogovor trazi i svoj zajednicki
jezik. Da bismo sebi uopste mogli dati ra¢una o onome §to
zelimo, 1 da bismo imali i umeli da kazemo §ta hoéemo,
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u situaciji kada odlu¢ujemo - neophodno je da o vred-
nostima, mogucnostima, pa i prokletstvu grada (s koje
strane se ve¢ uzme problem) ~ bar priblizno svi mislimo
na sli¢an naédin, u okvirima sli¢nog pojmovnog fonda, i u
granicama usaglasivih licnih slika. Zato i predlazem jedino
§to u ovom trenutku umem: ljude, ¢oveka, sve nas, neko bi
trebalo ponovo da nas nauci zaboravljenoj vestini , ¢itanja
gradova® Vestina ,¢itanja gradova“ svima nam je potrebna,
pre svega zato da bismo se priblizili jednoj buduéoj vestini
zajednickog, kolektivnog ispisivanja gradova. Bila je to od-
vajkada divna majstorija i veliko ljudsko pravo. Majstorija
je zaboravljena, a pravo skoro sasvim izgubljeno. Ako je
mogucno, trebalo bi ga ipak povratiti!

Naravno, mnogi ¢e se s pravom upitati da li postoje ika-
kve Sanse za taj i takav redosled podsticanja procesa rada-
nja i sazrevanja novih malih humanih gradova, i nije li ve¢
dockan za poduhvate te vrste. Ko bi se, u ovom trenutku
krize, bez zebnje upustio u posao naknadnog modeliranja
»gradskih gradova® i to prvenstveno s nadim dana$njim
urbanologkim znanjima i putem opétih, slobodnih odlu-
ka? I onda, kako i kojim ,,bogazama“ omogu¢iti da se u
tim novim ili preporodenim ,gradskim gradovima®, ako
do njih i dospemo, pojave i novi ,gradski ljudi®, pomalo
sli¢ni onim novim ribama u podmladenoj i od zagadenja
ocis¢enoj Temzi?

»Spasavanje grada“

Najzad, evo jog jedne vrlo velike nedoumice o kojoj do
sada nisam nista rekao. Pre no $to bi se moderan urbano-
log uopste prihvatio ,,spasavanja grada®, potrebno je da ga
u njegovoj sudbonosnoj odluci svi, gotovo plebiscitarno,
podrze,i da samim tim ravnopravno s njim podele svu od-
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govornost. Ako ni¢im drugim, onda odgovornost sa struc-
njacima treba podeliti bar nedvosmislenim odgovorom sa
da ili sa ne, odgovorom na sasvim jednostavno pitanje: ho-
¢emo li uopste grad spasavati, ili to vise i ne Zelimo?

Ako smatramo da je dezintegracija grada nezadrziv tok
stvari, koji se ni na koji zamisliv na¢in viSe ne moze zausta-
viti, i ako u ime neke perverzne ,modernosti“ smatramo
da grad uopste i ne treba braniti, jer je svoju ulogu zavrsio,
onda bi i to, isto tako, morala biti fundirano doneta pre-
suda. [ morali bismo, pri tom, ta¢no razjasniti $ta takva
presuda stvarno donosi i, pre svega, §ta odnosi... Razu-
me se, nimalo ne odbacujem moguénost da ¢e generacija
sutradnjeg dana ipak morati nekako Ziveti izvan tradicio-
nalnih okvira gradske sredine onako kako je mi danas jo3
uvek shvatamo. Ali kako ¢e izgledati taj Zivot u mutnim
horizontima zabetoniranog Izgubljenog grada, i to jo$ u
uslovima manjeg energetskog bogatstva, ili ¢ak u uslovima
energetskog siromastva — i kako ¢e se taj nacin Zivota re-
flektovati u osetljivom unutra$njem ogledalu ¢ovekovom,
za to, priznajem, ja nikakav drugi scenario u glavi nemam
sem onoga §to sam vec rekao o ,,civilizaciji glosolalije®...
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Ritualno ubijanje grada

Razmisljam o jednoj od mnogobrojnih abnormalnosti
danasnjeg gradanskog rata. Nije mi jasna ta vojna doktrina
koja nalaze kao jedan od prvih ciljeva, mozda i kao prvi
- rudenje gradova. Civilizovani svet Ce, ranije ili kasnije,
s ravnodu$nos¢u slegnuti ramenima na nasa medusobna
klanja. Sta bi drugo? Ali rudenje gradova nece nam nikada
zaboraviti. Bi¢emo - i to ba$ mi, srpska strana - bi¢emo
upamceni kao ruditelji gradova, novi Huni. Uzas zapad-
nog coveka je razumljiv. On ve¢ viSe stotina godina ¢ak
ni etimologki ne razdvaja pojmove ,grad“ i ,civilizacija®
Besmisleno rusenje gradova on ne moze, ne ume drukéi-
je shvatiti do kao manifestno, siledzijsko suprotstavljanje
najvi§im vrednostima civilizacije.

Da ne zaboravimo jo$ jednu dijaboli¢nu okolnost! U pi-
tanju su lepi, vrlo lepi, najlepsi gradovi: Osijek, Vukovar,
Zadar; sada su na redu Mostar i Sarajevo. Udar na Du-
brovnik — uzasavam se da to kazem, ali moram - bio je na-
merno usnleren na primerak izuzetne, gotovo simboli¢ne
lepote. Napada¢i podsecaju na ludaka koji lepoj Zeni baca
u lice sonu kiselinu i pri tom joj obeéava novo, lepse lice!
Da nisu u pitanju samo podsvesne konfuzije primitivaca,
dokazuje namera da se poruseni barokni Vukovar obnovi
u nekom nepostoje¢em srpsko-vizantijskom stilu. Ova, 0z-
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biljno obecana, krajnje neozbiljna arhitektonska skalame-
rija opet otkriva vrlo mracne pobude...

Kad bi nasi teolozi bili malo vispreniji, pri¢u o srpsko-
vizantijskom Vukovaru shvatio bih kao najavu nebeskog
Vukovara koji je sleteo na zemlju da materijalno obelezi
privremeno sredi$te obec¢ane nebeske Srbije. Medutim, ako
zamisao da se nasilno promeni li¢nost jednog namerno ra-
zorenog grada posmatramo jednostavnije, onda vidimo da
je u pitanju samo suluda ratnicka ideja, kao $to je, recimo,
bila zamisao da se stara VarSava pretvori u prah i pepeo e
da bi se, na tom istom mestu, jednom sagradila nova tev-
tonska Var3ava.

Godinama sam razradivao tezu da je jedan od moto-
ra uspona i propadanja civilizacija vecita, avgustinovska,
manihejska... zasto ne bi bila?... pri¢a o neprestanoj bor-
bi izmedu gradoljublja i gradoomraze, u svakom trenutku
istorije, u svakoj naciji, u svakoj kulturi, u svakom ¢oveku.
I tako, bavio sam se in abstracto opsesivnom temom; svi
su znali da je sa posebnim gustom razradujem i razvijam.
Studenti su me rado slusali, a pomalo se i smejuljili... eto,
sad pocinje ,ono njegovo. A onda, dosao je trenutak da
prestravljeno shvatim kako je bas ,to moje“ sada najed-
nom doista doslo na red.

U nizu rituala ubijanja, sopstvenim o¢ima gledam i ri-
tualno ubijanje gradova. Gledam ubice gradova u zivom
uzorku. Zamislite da sam mogao da studentima prikazem
jednog Vulureviéa, Sljivanéanina, Bioréevica... ¢ak su im
i imena mitska! Kako bi se tek dobro, uz njihovu pojavu u
amfiteatru i uz njihove reci, objasnila mra¢na strana price
o dobrom pastiru i zlom gradu, o Sodomi i Gomori, 0 ma-
gijskom ruSenju zidova jerihonskih, o lukavstvima vojnog
maga Epeja i o ruSenju gordog Iliona, ili o kletvama zapi-
sanim u Kuranu da ¢e svi gradovi sveta biti poruseni, a ne-
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posludni gradani pretvoreni u majmune. Ne sumnjam da
bi pomenuti danasnji velemajstori rugenja rado i bestidno
objasnili svoje motive. MoZzda bi ih ¢ak i sa ponosom izneli
na videlo. Jer, od kada je sveta i veka, gradovi se ruSe u ime
»Cvrstih ubedenja“ i vajnih visih, najvisih, najstrozih mo-
ralnih normi, verskog, klasnog i rasnog reda...

Gradomrzitelji i gradorusitelji nisu vise samo knjiski
fantomi; oni su Zivi fantomi; oni su medu nama. Ostaje za
razmisljanje: iz kojih li su se dubina poremecene narodne
duse ispilili i kuda su krenuli? Na kojim li se pobrkanim
prenosnicama zasnivaju njihove predstave? Koje li ih i
kakve slike opsedaju... koju li morbidnu slikovnicu preli-
stavaju? O¢igledno je da njihove ,,slikovnice® nisu idili¢an
album gradske memorije. Primitivac tesko prima da je ifta
moglo biti ,,pre njega“; njegova je etiologija jednostavna,
iskljuc¢iva i jedna jedina, pogotovo kad je dobro sistematski
obradena usmenim kafanskim didaskalijama.

Priznajem da je pojave o kojima govorim tesko opisiva-
ti. One su mozda ispod praga moguéne deskripcije. Zato
molim da ova razmisljanja prihvatite samo kao neku vrstu
li¢ne crne gnoze koja mi dozvoljava da, uz malu pomo¢ in-
tuicije, u duSama primitivaca potrazim nesto slicno onom
prastarom, arhetipalnom strahu od grada, kakav se da na-
slutiti u najstarijim osvaja¢kim spevovima. Samo... davno,
pradavno, bio je to ipak ,sveti strah® dakle, regulisan, za-
drzan strah. Danas mozZe biti re¢i samo o raspojasanim re-
vandikacijama najnizeg mentalnog habitusa. Cini se da u
uspanicenim dusama gradorusitelja ose¢am zlu nakostre-
Senost prema svemu $to je gradsko, dakle, prema slozenim
semantickim serijama duha, morala, govora, ukusa, stila...
Podseti¢u da re¢ urbanitet, pocev jo§ od cetrnaestog veka
pa sve do danas, u najvaznijim evropskim jezicima ozna-
¢ava uvek isto: ugladenost, artikulisanost, usaglaenost mi-
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sli i reci, re¢i i osecanja, ose¢anja i pokreta,... itd. Pa kad
neko ne ume da se podredi zakonima urbaniteta, najlakse
mu je da urbanitet jednostavno — prekolje.

Sudbina Vukovara, Mostara, Ba$carsije zloslutno me
podse¢a na moguénu sudbinu Beograda. Ne, ne mislim
da ¢e se pojaviti neki novi, neki drugi rusitelji, neki tudi...
pod zidinama Kalemegdana. Bojim se, Zalosno je reci, na-
$ih majstora rusitelja. Jer, gradovi se ne ruse samo spolja
i fizicki ve¢ se mogu razarati iznutra i duhovno. A ta je
varijanta mnogo izvesnija. Silom oruzja osvajaci ¢e nam se
ponuditi za sugradane. U nasim uslovima, u balkanskim
predelima, u kojima migracije nisu nikakva izuzetna po-
java, opasnost dobija sasvim odredene oblike. Analogije
su neumoljive. Ako uzmemo da je NOB, izmedu ostalog
bio i velika seoba, seoba pod oruzjem, dakle, neka vrsta
nasilnog ubacivanja negradskog stanovni$tva u gradove,
reprizu nije te§ko zamisliti. Ima nas ovde koji bismo se, do
u detalj, mogli prisetiti kako je izgledalo to tadadnje spaso-
nosno obnavljanje gradova.

Ako nam se, dakle, branioci srpskih sela a neuspeli
osvajaci hrvatskih gradova uskoro stvarno ponude za su-
gradane, za sustanare, pa i gospodare, znamo §ta nas ceka.
Partizanija je navodno socijalno obnavljala gradove i ka-
Stigovala je socijalnu dekadenciju. Nova nacipartizanija,
bududi da legenda o Sodomi i Gomori uvek prokleto vazi,
¢isti¢e srpsku Sodomu i Gomoru od nacionalnih otpadni-
ka isvakog drugog §ljama. Nova devastacija gradova vrsice
se opet u ime vidih i najvidih ciljeva. Verovatno ¢e nekome
pasti na pamet da i Beograd malo rasno prodisti. Za vrle
uzviSene nacionalne poduhvate uvek se mogu nadi i teo-
rijske osnove, ako nadi buduci Mikenci za teoriju uopste
budu hajali. Veliki Vuk Stefanovi¢ Karadzi¢ poudi nas da
u njegovo vrijeme Srb, Srbalj, Srbin, Srbinj, Srbljak, Srblja-
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nin, Srbo u gradovima gotovo i ne hte da prebiva, bududi
da je tamo uglavnom tavorila anacionalna cincarska, ne-
mackarska i kosmopolitska ,bagra®.

Ako, dakle, i nas proglase za zate¢enu, nezdravu i nedo-
voljno srpsku populaciju, ako se odluce za fundamentalno
rasni i nacionalni preporod gradova, onda ¢e sve nas koje
ne uspeju zauvek proterati (a na tome i te kako predano
rade) - onda ¢e nas, kao $to svete knjige i preporucuju,
pretvoriti u majmune...

Zato, moja prva briga, kad govorimo o Drugoj Srbiji, je-
ste: kako sacuvati ono malo preteklog urbaniteta i ne do-
zvoliti da nas pomajmune.



Zavadena secanja

Pozvacu se, nostalgi¢no, na davnasnju izjavu do koje mi
je i dan-danas stalo: ,,Jednog sre¢nog dana mozda ¢e neki
novi (pravi) jugoslovenski ustav pocinjati re¢ima: U na$oj
zemlji sve su memorije ravnopravne® Nacelo bi se stavilo
nasuprot podeli nacionalnih istorija na dobre i progresiv-
ne, na manje dobre i jedva dobre. Sada vie nema zajedni¢-
ke zemlje, a rat za suprematiju uspomena je otpoceo, surov
i prljav.

Ima neke mracne ironije u tome §to su te danas toliko
zavadene uspomene sve odreda iskrivljene ili sasvim iz-
misljene. Nepoznavanje istorijskih ¢injenica nadoknaduje
se $arenim predrasudama. Dobar deo poluobrazovanog
srpskog puka, opijen Milosevi¢evim ,,vracanjem dostojan-
stva®, ubeden je da su Srbi u srednjem veku jeli uz pomo¢
zlatnih kasika. Zabluda bi bila bezazlena i lako bi se dala
odloziti medu sli¢na novokomponovana se¢anja da ne pri-
kriva i neke ¢oskaste implikacije. Dok smo mi ve$to barata-
li zlatnim kasikama (uzgred -, kasika“ je turska re¢), drugi
su, valjda, zahvatali corbu dlanovima, pa ih to spusta bar za
jedan stepen nize u dana$njim nas$im nadmetanjima...

Uostalom, i ona vrlo ¢uvena reenica kako ,,malo koji
narod ima Studenicu® spada u Zanr medunacionalnog
nadmetanja. Studenica je gradevina dostojna respekta, na-
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rodito do tri Cetvrtine svoje visine, i oduvek sam se divio
i majstorima koji su je sagradili i velmozama koje su ih
izdaleka dovele. 1 jo$ im dozvolile da se iskazu prema svom
najboljem znanju i umenju...

Istinito ispri¢ana prica laskavija je svakako od agitpro-
povskog argumenta ,malo koji narod...* Jer, dok se Stude-
nica gradila, malo koji narod u Evropi, ili recimo na Kav-
kazu, nije imao poneku svoju Studenicu. Postojala sui sva-
kovrsna druga arhitektonska ¢udesa. A znalo se i za mnoge
estetske i metafizicke graditeljske tajne o kojima mudrost
naprasnih ljubitelja nase lepe Studenice i ne sanja.

Ekscesi nametnutog seéanja, iako po sebi tuzni, ne bi bili
i tragi¢ni da ne podsti¢u negativnu obradu fakata, oma-
lovazavanje realnih uspomena, tudih pa i sopstvenih, sve
do pokusaja fizickog zatiranja. Fenomen rusenja gradova,
uzasan i ocit u ovom trenutku, odaje, pored ostalog, i jarost
negodovanja pred depozitima nagomilanog pamcenja. Be-
stijalac bi ih rado zamenio sopstvenom protoistorijom.
Nije re¢ samo o uni$tenim muzejima, spaljenim bibliote-
kama i arhivama, ve¢ i o zbrisanim plemenitim nanosima
arhitektonskih oblika i o intrisinktnim saopstenjima. A ta
saopstenja (prisetimo se ba§ Studenice) uvek prevazilaze
okvire nacionalno omedene memorije. Budu¢i da se ne
mogu denotirati, ostaju izvan granica primitivne ,zdrave
pameti®. A upravo to i razluduje rusitelje, jer se osecaju
obezoruzani pred zavrzlamama govora koji ne razumeju.
Tajanstvena morfologija ornamenta, sintaksa ornamental-
nih sklopova, stilski oblici, sve to u njihovim o¢ima dobija
privid magije.

Moderni varvari zatiru i groblja sa istom sistematic¢no-
$¢u sa kojom razaraju i gradove. A kako su i groblja neka
vrsta gradova, opet se javlja isti onaj pani¢ni strah od na-
gomilane ,,tude” memorije i opakih okultnih, nerazumlji-
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vih poruka. Pri tom, rusitelji ne znaju - odakle bi i znali?
~ da, nasr¢udi na uspomene svojih bliznjih, kidaju lanac
sopstvene antropoloske memorije.

Etnicki ¢iste kulture ne postoje. Zabluda da postoje po-
sebno je pogubna na Balkanu gde se bogatstvo modela
upravo i sastoji u hiljadugodi$njim prozimanjima. Da bih
bio jasniji, naves$¢u jo$ jedan primer: mi, u Srbiji, s pravom
smo ponosni na kamene kenotafe, tzv. krajputase. lako su
u pitanju obelezja ratnika, najé¢esée palih u bojevima sa
Turcima, nije teSko utvrditi da ovi spomenici parafrazira-
ju obrise turskog ,nisana® a taj, pak, izvodi svoje daleko
poreklo iz preislamsko-arapskih, feni¢anskih, hebrejskih
betila (baetilus)... Da li bi namn na$ krajputas vise ili manje
kazivao da je autohtona srpska simboli¢na forma?

Takozvani komunizam je voleo da prikriva, da zataskava,
zatrpava suvenire, sve redom. Ukoliko ih je nadvoje-natro-
je prihvatao, dodavao je svoju evhemeristiku. Snishodljiv
prema kompleksima primitivaca, oslobadao ih je straha
uproscenim, svevaze¢im objasnjenjima, skidao je ¢ini sa
mnogih hijeroglifa, ali je i hijeroglife oslobadao iskonskog
smisla. A onda, kad se preobratio u nacionalizam, poceo
je, boze, da otkriva mudrosti proslosti. I sad, dusebrizno
prebira suvenire, deli ih na ,,svoje“ i ,tude®, jedne preuve-
licava, druge ne podnosi. Pri tom je silovit, iskljuciv i fa-
nati¢an. Nema u sebi obuzdavajuceg faktora. Ne poseduje
¢ak ni uobicajene licencije burzoaskog nacionalizma. Ni
truncice, na primer, onog viktorijanskog estetizma koji je,
¢ak i ponekom okorelom Sovinisti starinskog kova, dozvo-
ljavao da se divi lepoti i vrednostima bilo gde da su i ma
¢ije bile.

Uloga inteligencije u kloniranju novog nacionalizma
ocita je, ali je neslavna. Nacionalisti-disidenti, u prethod-
nom razdoblju, bivali su kritikovani Zestoko, ali isprazno.
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Analiticko kritikovanje nije bilo dozvoljeno. Halabuka je
samo podizala ugled kritikovanih i dizala im tiraze. Me-
dutim, javna je tajna da su mnogi $ampioni bili diskretno
povezani sa svojim centralnim, nacionalnim komitetima.
A odatle su ih, kad zatreba, posrednim putem ubacivali u
opticaj. Dobrodusni inteligenti drugog ili treceg esalona
uvidali su da je igra komplikovana, pa pomalo i opasna,
i poistiha su joj se povinovali. Inzenjeri ljudskih dusa ne-
primetno su se preobracali u Zrece i egzegete restituisanog
nacionalnog pamdenja. Kule nacionalnih fantazama rasle
su i razastirale svoje senke. Vrlo anahrone akademije nau-
ka i umetnosti - bilo ih je u Jugoslaviji osam! - umnogome
su, kao laboratorije u Bejkonovoj Novoj Atlantidi, pripre-
male in vitro virus nove bolesti. A onda, kao §to znamo,
bocice i retorte su pocele da prskaju, duhovi su se izmigo-
ljili i epidemija se rasirila.

Virus je, nazalost, dospeo u vrlo povoljne uslove. Na
Balkanu se u nacionalne resentimente i revandikacije uvek
mesa i neki fatalan, veciti suvisak epskog hormona. Brat-
stvenicke, tribalne, nacionalne drame uglavnom se shvata-
ju prema sinopsisima spevova. A te sinopsise poznajemo,
kako iz opste knjizevnosti tako, i jo§ viSe, iz studija ¢uve-
nih folklorista. Barata se, uvek, predstavama o preotetoj
veli¢ini, ¢ rasturenom savrSenstvu nekog Zlatnog ili, pre,
nekog herojskog, dakle, Srebrnog doba. Proklinju se tajne
sile koje su do propasti dovele. IS¢ekuju se junaci ili junac-
ka polkolenja $to ¢e ponovo dograbiti legendarni palladion,
magijski supstitut identiteta, sumu kolektivnog secanja,
sumu iskonske snage, one kojom bi se ponovo vasposta-
vilo izgubljeno.

Nije moje, ili bar nije sasvim moje, da procenjujem ulogu
knjiZevne reci u generisanju fiktivine nacionalne memorije.
Cinjenica je, medutim, da naia, tj. ovda$nja narodnjacko-
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patriotska, bas kao i narodnooslobodilacka knjiga, uvek
nekako ostaje izvan urbanog obzorja. A to je ve¢ zagonetka
koja me zanima.

Kazu da je roman eminentno gradska knjiZzevna forma,
za razliku od speva, ili od sage, koji su i po poreklu i po
socijalnoj funkciji pregradski oblici. Kazu da nema velikog
romana koji u sebi ne nosi bar jedan veliki grad. Kazu, jos,
da nema ni velikog grada u kome se ne skriva bar jedan
nenapisan roman. Simulacione urbanoloske tehnike, ¢ak
i matemati¢ki modeli koji ih prate, Cesto se zasnivaju na
analogijama sa strukturom i naracijom nekog idealnog ro-
mana.

Pravilo se moze potvrditi i svodenjem na apsurd. Ako
bismo, na primer, iz Rata i mira izdvojili dve ruske presto-
nice, a iz teksta iselili svu prestonic¢ku gospodu, ne bi osta-
lo viSe od tradicionalnih ruskih bilina. Ostali bi samo $iro-
kopotezni opisi naroda koji vojuje, propraceni i dovoljnom
koli¢inom filozofskog recitativa.

Eksperiment pomaZe da se bar donekle objasni zasto
danagnji srpski ratni roman (retrospektivni, o Prvom svet-
skom ratu), roman u kome nema ni grada, ni gradova, pa
mozda ni pravih gradana, svojim efektivnim, dakle nepo-
etskim funkcijama, uspesno zamenjuje negdasnju narodnu
junacku pesmu. Ujedno, bilo bi to i objasnjenje za njegovo
potvrdeno hipnoticko dejstvo. Slike, negde i negda daleko,
»VO vremja ono‘, uhvacene i utvrdene, mesaju se sa stvar-
nim Zivotnim situacijama naseg vremena. Odvajaju se od
teksta i lako se osamostaljuju, a osamostaljena metafora
tesko da je nesto viSe od slogana, od parole. Tako i vrsi
$VOj posao: neosetno postaje uzor ponasanja, paradigma
individualnih odluka i ¢inova. U krajnjoj liniji, kao i svaka
ratna magija, samovlasno poziva na podvige i zrtve, prizi-
va krviplamen...
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Regresija je, eto, nesumnjiva, ¢ak i kod vrlih pisaca vrlo
velikih romana. A $ta tek preti¢e u glavama malih pesnika
i pesnika na terenu! A $ta tek u glavama ratobornih narod-
skih pojaca! Proizlazi, nekako, da su gusle jo§ uvek neza-
menjiv instrument nacionalne mnemotehnike. O¢ito ubo-
stravi bosanske jave, dva ranga iste knjizevno-nacionalne
misije dosta dobro dopunjuju.



Covek-Sarajevo

1974,
Jo§ do pred kraj proslog veka spoljasnjost mnogih
orijentalnih gradova prikazivala se evropskim putni-
cima kao susta slika ¢udesnosti. Mnogi su gradovi taj
utisak namerno i pripremljeno o sebi nudili, kao da
su hteli da kazu: eto, mi smo gradovi fatamorgane!
Da nisu u pitanju samo pregrejane tlapnje evropskih
lutalica i putopisaca, posvedocice i izvesni toponimi.
Sdmarrd, na primer, etimoloski ras¢lanjeno, znaéi:
~radost za onoga ko je vidi®..

Kad sam prvi put, kao dete, iz vozica koji se spustao sa
okolnih brda, ugledao Sarajevo, bila je to prava radost za
o¢i. Naivna etimologija je, po pravilu, doprinela dozZivljaju:
Sarajevo je, najednom, postalo Karavansarajevo, §to je, val-
jda, imalo zna¢iti: Pridi, mali putnie, i odmori se!

1981.
Koliko sam puta rekao sebi da je grad - pravi grad,
samo ako ima svoju licnost, svoj psiholoski profil, svoj
karakter, svoju pojavu, svoj na¢in ophodenja sa sobom
samim i sa spoljnim svetom, sa strancima namernici-
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ma, sa okolinom, sa prirodom, sa drugim gradovima.
Iz mnogih, mnogo puta ponovljenih razloga gradovi
bi morali biti ¢itljivi i mudri, kao mudre knjige...

Grad i roman, na primer - korelacije postoje. Ne samo
zato §to je roman gradska forma, za razliku, recimo, od
speva, ve¢ vazi i pravilo da u svakom velikom romanu obi-
tava bar jedan veliki grad. Ali, moZe i obrnuto: u svakom
velikom gradu obitava bar jedan veliki roman. A ja sam
Sarajevo-roman pro¢itavao u trenucima spokojstva i u
retkim, uostalom, trenucima li¢ne mudrosti. Ima sre¢nih
knjiga u koje zavirujete samo kad ste sre¢ni i kad su vam
sve koze na broju.

1976.
Pa sada, neka me niko ne ubeduje da sam preterao
kad sam jednom rekao da je grad, svaki grad, a na-
rocito poneki, izuzetna osmatracnica sveta, odnosno,
nezamenjiva igracka sveznanja!

Zapisano, tacno se se¢am, upravo po povratku iz Saraje-
va. Bi¢e da se nesto u nekoj dalekoj daljini najednom dalo
osmotriti.

1974.
Negde izmedu sloja videnja i sloja razumevanja, neg-
de izmedu stvarne slike sveta i sveta ideja, nalazio
se grad Hirqalyad, $iitski parnjak manihejske Terrae
lucidae. Jedno stanje pocletne transcendencije, lokali-
zovano negde u oblastima filozofsko-pesnickih slika,
uzelo je na sebe ornat grada da bi se bez ostatka iska-
zalo. Ova platonisticka predstava upucuje na prostu
istinu kako je grad, obican, ali i grad poneki, grad iza-
brani, mogao istovremeno biti uvazena ovozemaljska
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pojava, ali i kognitivni model, u¢ilo, alatka obetovana,
alatka za razumevanje sveta.

mnoga, od davnih davnina, poznata sredstva fascina-
cije - od odabiranja ¢udesnog polozaja do nadevanja
¢udesnog imena. Kada, na primer, shvatimo da naziv
persijskog grada Yezdi-ghara znadi ne$to kao naseobi-

Osmatracnica je sada razrusena, alatka skrsena... obe- ;
tovana alatka Logosa. na ptica, te§ko je ne setiti se Aristofanove Nefelokoki-

1975.
Pretpostavljam da mnogi znaju za nagu malo neobic-
nu poslovicu: U grad kad hoées, iz grada kad puste.
Mislim da se njen smisao dosta dobro poklapa sa
onom drugom, 3eretskom orijentalnom lozinkom:

gije. Ostaje nam, ipak, da nagadamo da li smo suoceni
sa obnovljenom verzijom duha anti¢kog utopizma ili
sa a priori fascinantnom jezickom slikom ¢iji smisao
seze u nekom, ko zna kom, drugom pravcu...

Dopisujem novu seriju asocijacija: grad pticé... ubijena
utopija, grad mrtvih ptica. Zapazio, ju¢e na ekranu, mrtve
ptice ispod platana.

Lasno je u Siraz udi, ali kako se iz njega izvuéi? U
mnogim starim gradovima Bliskog, Srednjeg i Dale-

kog istoka ,,znati put“ bio je uslov bez kojeg se po gra-
du nije moglo kretati. Vaznost poznavanja puta mo-
gla se i fizicki, dakle uz svakovrsna saplitanja, osetiti i
razumeti. Medutim, ,,znati put“ moralo se prihvatiti i
kao prenosno uputstvo. U pitanju je metafizicka pro-
pozicija koja je ne samo na Orijentu ve¢ i na Zapadu
vekovima pothranjivala i drazila mnogobrojne fanta-
zije o nepoznatom Gradu-lavirintu, i o ¢udesnim sa-
znanjima koja se u njegovom sredistu skrivaju. Valja-
lo je umeti doéi do centra, ali i vratiti se i izadi... Ideja
nostalgi¢ne nade!

1975.
Putopisci proslog veka, koji su, s ciljem ili bez cilja, da-
nju i nocu, svesrdno lutali po Bliskom istoku, imali su
prilike da zapaze jedan fenomen nama danas umno-
gome neshvatljiv. Re¢ je o ¢udnom stanju prividnog
nepostojanja koje prati duboko usnule gradove. Kazu:
mrak kao testo, gusta ti$ina, ni $ima, ni §uska, ni das-
ka, ni svica, ni iskrice. Ni pas da zalaje, ni petao da se
oglasi. I §ta su onda putnici zakljuéivali i zapisivali?
Izmedu ostalog i to da ih gradovi u tom apsolutnom
snu podsecaju na mrtve gradove, na nekropole. Cu-

Teorija lavirinata poznaje tajne koje omogucuju kretanje,
prolazak i izlazak iz najslozenijih lavirintskih konstrukcija.
Zacepljeni lavirinti, bez izlaska, bez nade, ne postoje. Tele-
vizijski prikazi iz Sarajeva, svakono¢no, otkrivaju nesto su-

dan utisak mogao je biti pojacan ¢injenicom koja je
putopiscima morala biti poznata - a to je da je svaki
islamski grad onoga vremena, istovremeno bio i grad
zivih i grad mrtvih, da su kuce i grobovi, vrlo ¢esto i

protno: grad-lavirint iz koga se ni teorijski ne moze izaci. bez predrasuda, delili iste, rastresite gradske prosto-

1974, re.
U blizoj i daljoj proslosti gradovi su, vi§e no danas,

: 0 fanias, Kad vidim sahranjivanje ljudi na oku¢nicama, ili na sa-
umeli da se prikazu i predstave, a naruku su im i$la i

suSenimn starinskim skverovima pretvorenim u gradska
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groblja, ili na onim korbizjeovskim ,slobodnim prosto-
rima“ ne mogu a da se ne prisetim izvestaja Pjera Lotija
o idili¢noj kohabitaciji zivih i mrtvih. Drevno je pravilo
obnovljeno.

1974.

Nekropola kao grad, uz gradsku kapiju, motiv do-
bro poznat arheolozima. Alj, to je i propozicija: zar
ne izgleda da je grad-simbol, prenesen u funerarnu
arhitekturuy, i u kamenu isklesan, neka vrsta zakletve,
zakletve gradu na vernost do groba i iza groba? Ovo-
strana slika grada, postajuéi onostrana, prodiruje smi-
sao skrivene poruke. U grad valja umeti u¢i, iz grada
valja umeti izadi, a pri izlasku valja se grada zahvalno
prisetiti, makar i na Donjoj kapiji...

Ljudi, velika deca, nekada su gradili nekropole sli¢-
ne malim gradovima. Postavljali su ih obi¢no sa spoljne
strane monumentalnih gradskih kapija. Sada, pred nasim
pogledima, jedan veliki grad postaje velika nekropola, a
jedini izlasci iz grada mogucni su kroz sarajevske ,,Donje
kapije §to valjda vode u svecanu ti§inu podzemlja.

1980.

Dok neki grad dohvatamo i obuhvatamo svojom uo-
braziljom, dotle je on grad, na$ grad i, recimo, na$ za-
vicaj. Stoga je pojam ,,zavicaj*, isto onako kao i,,grad®,
za mene mnogo sloZeniji od obja$njenja lokalne pri-
padnosti. Svaki grad, uman i lep, grad koji jo§ ¢uva
neko svoje dostojanstvo, moze biti moj zavicaj samo
ako moja misao uspe da doplovi do njega. I obratno,
odnosno isto to samo s druge strane osmotreno: moja
misao — moj jedini zavicaj.

{
{

Grad 1 smrt

Misao mi je davno pristigla do Sarajeva, do Mostara, do

Vukovara, tamo se sama sa sobom srela, odomacila se, a
sad, najednom, izgorese moji zavi¢aji, izgore misao.

1974.

Kad bih se i ja, kao Robert Barton, odlucio da na-
pisem knjigu Anatomija melanholije, obavezno bih
opisao kako sam iz mnogobrojnih rasturenih deli-
¢a gradova koje sam rasejano video, ili koje uopite
nisam video, ve¢ sam ih na nevideno voleo, uporno,
godinama, desetle¢ima, pokugavao da sastavim jedan
jedini svoj grad. Ovu sam igru otpoceo negde izme-
du pedesetih i Sezdesetih godina, a danas, na osnovu
preostalih crteza, sve $to smem da zakljucim to je da
je ovaj zaludgraditeljski poduhvat izazvala okolnost
§to su se, upravo u to vreme, gradovi naglo menjali.
Deli¢ po deli¢, nestajale su drage slike, ii¢ezavale iz
mog vidnog polja. A ja sam, valjda, nekom obrnutom
tehnikom pokugavao da zaustavim strah od pomisli
kako se svi gradovi, svi voljeni gradovi - lako rastu-
raju...

Gde 1i je sad taj moj melanholi¢ni, kompozitni li¢ni

grad? Razoren je, bez sumnje, igra je prekinuta, bez sum-
nje, metafizicki eros utrnuo.

1980.
Problem vrlo lako, i lakomisleno, moze biti sveden na
poznate spekulacije tipa makrokosmos - mikroko-
smos, ili: Veliki svet -~ Mali svet. Samo, ako se neto
dublje zade u ovakve rasprave, natrapade se na ono,
ve¢ mnogo sloZenije i tajanstvenije, vecito ¢ovekovo
ubedenje kako su i opsta celina, i on sam, povezani
mnogobrojnim uzro¢no zalan¢anim magijskim ana-
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logijama. U tom zalan¢avanju grad bi se naao negde
na samoj sredini izmedu coveka i svemira, pa bi se
upravo zato mogao shvatiti istovremeno i kao mali
svemir 1 kao vrlo veliki ¢ovek. Ideja neobicna, starin-
ska, ali u sustini sasvim razumna, i ja, u svojoj naj-
dubljoj dubini, verujem u njenu zasnovanost: ja sam
mali grad, a grad je jedno veliko JA. Jer, ako to nisam,
i ako to nije... onda §ta smo?

Sta smo i gde smo, ovako u paramparéi¢ima? Ili,

jednostavnije: Ubijen grad, moj pepeo.

Grad i smrt

jonski proporcionisan prema idealnim oblicima za-
misljene mlade Zene. Uobi¢ajena maksima da svaki
kameni stub u sebi skriva zatvorenog ¢oveka podseca
na antropomorfne opsesije antickog graditeljstva. U
daljoj posledici, ukoliko bi se na veli¢anstvenoj skali
od kosmosa do ¢oveka i od kosmosa do ¢elije ljudske
izgradio negde, nekako, neki nepoznat nam savrien
grad, onda bi to imalo zna¢iti da ¢e taj pravi grad spo-
lja, arhitektonski prikazivati idealan dijagram sma-
njenog svemira, dok ¢e u sebi skrivati obrise ¢oveka!
Koliko je samo naporne, sistemati¢ne maste bilo po-
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1974, trebno da se grad zamisli kao ¢oveku sli¢na gradevi-

Se¢am se jedne opsesivne metafore iz razdoblja koje na, dakle, gradevina parafraza.

volim da nazivam sopstvenom protoistorijom. Figura
je glasila: ,Grad se ogleda u ¢oveku kao u vodi® Njen
smisao je, bez sumnje, sasvim evazivan, i danas mi je
prili¢no nejasno $ta sam Zeleo da kazem. Ali, prise-
¢ajudi se te izreke, ipak bih mogao zakljuciti kako je
moje putovanje ka Gradu davno otpocelo i kako je ?
malo duze potrajalo, a putovalo se i danju i no¢u. Na
osnovu te igre rec¢i utvrdujem jo$ i sledece: ako se grad
stvarno ogleda u svakom ¢oveku kao u vodi, onda i ja,
kao ljudsko biée, ¢ak i kao bioloska jedinka, u svakom
svom delu nosim odbleske njegove slike formae urbis.
U svakoj mojoj ¢eliji, dakle, svetiuca neki mali, sasvim

Da li je u pitanju slu¢ajnost? - Plan razorenog Sarajeva,
onako kako se dé sastaviti iz televizijskih ¢estica, neodolji-
vo podseca na Coveka oborenog u kotlini koji se jos muéno
bori da pridigne glavu:

Covek-Sarajevo

mali grad, si¢usan kao nevidljivo zrnce.

U dana$njoj verziji belegka bi glasila: ,,U svakoj mojoj
¢eliji svetlucaju poliedri razorenog grada“ ili, jo§ jednom -
Ubijen grad, moj pepeo.

19680. f’

U teoriji stilova se tvrdi da je dorski stub proporci-
onisan prema uzrastu mladog muskarca, kao 3to je i



Odbrana grada
Pismo sarajevskim prijateljima

Na poéetku osme zivotne decenije, gonjen snovidenjima
krvi i plamena, mucen tihom, upornom grizom sramote,
prevelike sramote... vra¢am se, gotovo oprostajno, nekim
svojim davna$njim razmisljanjima. Mogao bih da obja-
snim jednom, sa moje strane preterano rabljenom igrom
pojmova: Sudtina i Sudbina Grada.

Ponovo odmeravam ono §to sam davno odvagao, zaklju-
¢io i odloZio u taste teorijske fondove mirnodopske urba-
nologije. Ali, sada najednom kao da se obrce bivsi smisao
re¢i. One dobijaju, pored osnovnog, i neki dopunski znacaj
i na nov na¢in beleze ne samo ono $to su nekada belezile
veé podinju da oznacuju i neocekivanu stravu danasnjice.

Razmisljao sam mnogo, govorio, pisao, predavao, pro-
povedao $tosta o toj tajanstvenoj ,sustini i sudbini grada®
uveren da se moji studenti i ja nalazimo, nekako, negde sa
bezbedne, verbalne strane pojmova i kategorija. A ni sa-
njao nisam da ¢u sudbinu nekih meni tako dragih, mojih
gradova gledati bestidno prepustenu zlo¢inima koje raz-
mazena teorijska misao nije ni pokusavala da predvidi i
opise.
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Priznajem, moja predavanja su cesto bivala proZeta la-
kom katedarskom patetikom kakvu profesori obi¢no uno-
se u svoje omiljene teme i teze. Nismo se ustrucavali, stu-
denti i ja, da se poigravamo hipotezama o crnoj sudbini
grada i gradova, evropskih, svetskih, megalopolitenskih.
Katastrofi¢ne projekcije sveta i gradova bile su u modi, a
predskazanja su se deklamovala bezmalo sa nekim estet-
skim uzitkom. Duh milenarizma i ,,propasti Zapada“ pro-
ricao je zlu sudbinu Grada, velikog grada, evropskog i svet-
skog Svegrada, dakle Panurbiuma. Pateticne metafore...
»odumiranje Grada®. .. ,smrt Grada®.. upozoravale su na
zavrine posledice zlo¢udnog rasta, zlo¢udnog prevelikog
bogatstva, bezmernog ose¢anja moci i premodi.

Morarn da priznam da sam se i sam prepustao ovakvim
poigravanjima duha. Suprotstavljao sam Urbs i Logos, i na
primeru Rima trazio analogije sa mra¢nim perspektivama
modernog URBS-a (¢itaj = urbane civilizacije u celosti).
Ideja kataklizme, u mojim tekstovima, hvatala se pone-
kad i za kosmicke repere. Eksplozija Kosmosa i eksplozija
Grada, zasto da ne, zvuéalo je kao primamljivo poredenje:
»Ilma, bez sumnje, nekog simultaniteta kad u nasoj sve-
sti Kosmos bezi u nepojamne slike izvan domasaja cula,
a gradovi nestaju pred na$im ocima rasprskavajuéi se u
svim pravcima kao kosmicke magline... Ako je stari Pre-
dak umeo da postavlja sofisticke analogije izmedu Slike
sveta i Slike grada, to je, pre svega, zato $to je video celinu.
Ja ne umem da vidim celinu, a jedina naporednost koju
umem da uo¢im i koja mozda i nije sasvim proizvoljna, to
je o¢igledna sli¢nost dve razbijene slike™ (,,Grad kao sim-
bol besmrtnosti i smrt grada® 1972).

Razume se, mislio sam suvi$e okoli$no, suvide prenosno,
na eksploziju gradova, na nevolje velikih megalopoliten-
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skih podrugja, a nisam pomisljao da ¢u ,razbijene slike®
gledati, da ih neéu mo¢i ne videti na odvratnom televizij-
skom ekranu. Ni sanjao nisam da ¢u gradove, neke meni
izuzetno bliske, $to se na tajanstven nadin prepli¢u sa mo-
jom li¢no$cu... ne, doista ni sanjao nisam da ¢u ih morati
gledati prepustene neuvenoj tehnologiji hladnokrvnog,
gotovo ritualnog kasapljenja!

Postoji jo§ nedto $to, i u mojim i u opstim ,,kosmoka-
tastroficnim” opisima, dovodi u pitanje svu vrednost raz-
mazZene teorijske misli mirnodopskih urbanologa; nesto
§to me doista buni i poziva na li¢no preispitivanje. Da li
je moguéno da sam u dubini podsvesti, iza hilijastickih
spekulacija, ipak skrivao stvarne slutnje - ni kosmicke, ni
ekumienske, ni ekoloske, ve¢ nase domace, davolske i uza-
sne? Da li sam negde duboko zakopano znao da znam §ta
nas ¢eka, a to nisam hteo, nisam umeo ili nisam smeo da
znam?

Kako sam samo bio blizu istine u svern onom mom op-
sesivhom baratanju pretpostavkama o vecitoj borbi grado-
graditeljskih i gradorusilackih nagona, u svim razdoblji-
ma, u svim narodima, etnijama i hordama, u bandama i
bratstvima, u svakom pojedincu! Kako sam bio blizu istine
- 1 koliko daleko! Zasto, na primer, nisam nikada pretpo-
stavio da medu nama Zive i stvarni zlo¢inci i sladostrasni
rusitelji gradova?

A sada, pred licem uZasa, pokazuje mi se da rusitelji
gradova, oni $to su zatirali i kaznjavali ,izrodene® Jeri-
hone, Sodome, Gomore, Troje, i ¢istili ith u ime etnickog
1 svakog drugog zdravlja, u ime sulude premoci materije
nad duhom, nisu samo urbanoloske hipoteze. Zastrasujuci
uzori zlo¢ina doista postoje u knjigama carostavnim, ali
izvr$ioci su tu, pred nasdim oéima - surovi i sirovi, zverski
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razigrani. Uostalom, mnogi imaju imena i nadimke, a iza
imena i nadimaka, koji se ovde kod nas navla$ zaboravlja-
ju, ostaju skeleti Vukovara, Mostara, i evo, sada, napola veé
i Sarajeva. Sta je jo§ na redu? Pristina, Novi Pazar, Skoplje
ili, mozda, Subotica ili Novi Sad?

Tumacenja mojih nekadasnjih tekstova izgledaju mi
danas kao odgonetanje muc¢nih snova. Mozda su se u tim
tekstovima doista skrivala upozorenja. NaZalost, nisamn
nikada narodito drzao do podsvesnih upozorenja, a sada,
ipak, vidim da su nemuste najave morale biti vrlo uznemi-
rujuce. No, eto, nije vise potrebno preturati po sopstvenim
mutnim anticipacijama. Ljudi sirovi i surovi, ubice grado-
va, ljudi bez podsvesti, uveliko su na delu. Oni razaraju,
pale, ubijaju gradski narod, pale arhive i biblioteke, razara-
ju muzeje i bogomolje... jer, §ta u stvari znadi ,ubiti grad“?
Znadi - utuliti mu fizicku snagu, utrnuti mu metafizi¢ki
eros, volju za Zivotom, pamcenje, samosvest. Razvejati me-
moriju na svih sedam vetrova, pokazati mu i dokazati ne
samo da ga nema, no da ga nikada nije ni bilo.

Ako se sada vratim na pocetni simbol: Sustina i Sudbina
Grada, i ako zlu sudbinu, privremeno, stavim na stranu,
ostaje nesto vrlo mo¢no i tesko unistivo, ¢ak i pred na-
letima najogorcenijih varvara. To je upravo ta, nazovimo
je, sveta ,,sustina grada® [ tu poéinje uzlazna linija, linija
ljudskosti i moralne lepote.,,Svi mi, jo§ uvek, u sebi nosimo
svoje besmrtne gradove® - to sam napisao na kraju veé
pomenutog, davnasnjeg teksta. Nosi, razume se, ko ima $ta
da ponese, i da se podici. Jer, ima gradova koji se ne mogu
ubiti dok u njima opstoji i u sebi ih ¢uva i poslednji grad-
ski ¢ovek...

I upravo zato vam se, dragi moji postovani prijatelji, iz-
muceni, gladni, izranjavljeni, zato vam se divim, i koliko
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umem i koliko mogu, u svojim poznim danima, sa vama
sam i u va$im teskim, besanim no¢ima. Odbrana grada je,
nasuprot zlo¢inima rusitelja, jedina prava moralna paradi-
gma za buduénost; svetiljka koju covekoljubivo covecan-
stvo, puno razumevanja za poremecenu harmoniju priro-
de i toveka, za ugrozene vrste biljaka i zveri, joS ne ume ni
da vidi, a kamoli da razume.

5
i
14
H
i

Nova Aleksandrija ili

stari Vavilon

Zavreme boravka u Parizu govorilo se o Sarajevu sa zeb-
njom, sa ljubavlju, jedva pomalo i sa nadom.> Naj¢esce se
postavljalo pitanje: §ta, na koji nacin i odakle otpoceti. Ne-
doumica je, zahvaljujuci jednoj mojoj neopreznoj upadici,
oznacena kao ,razmisljanja jednog rezervnog kapetana ili
kako pretréati prvih sto metara® Ova je perifraza, zatim,
ostala kao $ifra za scenario koji ¢u pokusati da izloZim.

Pre svega, vajkao sam se, valjalo bi nekom iznenadnom i
volsebnom akcijom medunarodnih snaga osloboditi opsa-
deni, namuceni grad. Doslo bi onda na red organizovanje
jednog privremenog bosanskog grada-drzave, stavljenog
pod medunarodnu zagtitu. Dalja sudbina Sarajeva sama bi
se od sebe pocela razre$avati. Najnuznija fizicka restruktu-
ralizacija grada, koji se iz stanja osudenosti na smrt vraca
u Zivot, znadila bi istovremeno i njegovo duhovno priku-
pljanje. Na jednom malom ali ne i bezna¢ajnom sektoru
obolelog isto¢noevropskog prostora uspostavile bi se po-
novo gradske norme kulture, verske i nacionalne toleran-

2 Tekst je neka vrsta izve$taja o jednoj ideji koju sam prvi put
nabacio prigodom razgovora nekih ¢lanova Beogradskog kruga
sa istaknutim licnostima francuskog kulturnog i politickog zivota
(krajem februara 1993.).
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cije... Govorilo se, razgovaralo se, i o nekom ,,plemenitom
sinkretizmu®

Grad sa neosporno najduzom tradicijom zajednickog
Zivota u ovom delu sveta ima prava na izuzetnu ulogu.
Njegove formule (umnogome, ve¢ ih znamo!) morale bi
biti prihva¢ene kao neprikosnovena paradigma. Jer, ako
budu¢i mir ne bude kosmopolitski, ako ne bude pax ur-
bana, bice varvarski, bi¢e mir tla i krvi, svuda, pa i na as-
faltu...

Na pitanje na kakav se to sinkretizam mislilo, gotovo
slucajno pao je odgovor: pa, recimo, na sinkretizam ,alek-
sandrijskog tipa®

Poredenje sa Aleksandrijom nametnulo se, mozda, i
zbog spaljene sarajevske biblioteke. Ili je naziv helenisti¢-
kog grada, buduéi sam po sebi neodoljiva metafora, otvo-
rio mogucnost da se saZeto oznaci mnogo $ta §to bi inace
zahtevalo duga i zaobilazna objasnjenja. Ovako ili onako,
u naéim daljim razgovorima o budu¢nosti - o slobodnom
Sarajevu se govorilo kao o nekoj isto¢noevropskoj, pa i
evropskoj Novoj Aleksandriji.

Slika velelepnog grada povremeno je treperila pred
nama. Bicu odredeniji: mislili stno samo na duhovnu ve-
lelepnost. Svetlucale su kule i kupole videslojnih znanja i
ucenja, iscrtavale se monumentalne siluete mudrosti. Sara-
jevo se u masti sagovornika postepeno preobracalo u grad
blistave, kristalne ¢istote u moru prljavitina ovog rata. Pri-
kazivalo se kao Grad neobolelih, grad nezahvaéen kugom
nacionalizma. Zami$ljali smo ga kao grad-pribezZiite za
mnoge danas prognane ili odbegle, uvredene i zgadene, za
one §to jo§ imaju hrabrosti da misle, pa ih, valjda zato, vrlo
staromodno nazivaju slobodnim intelektualcima. U Novoj
Aleksandriji nasli bi oni svoje mesto pod suncem. Njihova
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bi re&, u op$tem haosu, zacelo zvucala jereticki, ali zar bi
moglo, zar bi smelo biti druk¢ije?

Dosao je trenutak da na3e ljubazne domacine diskretno
podsetimo kako je drzava Bosna jednom u istoriji Evrope
veé bila refugium baereticorum. Davala je, u vide navrata,
utocidte verskim nekonformistima. Sa istoka ih je proteri-
vao, a nekima je sekao i jezike, srpski veliki Zupan Stefan
Nemanja, a sa zapada su, neito docnije, narocito iz Itali-
je, pristizali prestravljeni izbegli patareni i katari. I jedni,
i drugi, i tre¢i, zasnivali su svoja ucenja na dalekim gno-
sticarskim uspomenama, pa je i to, valjda, bio razlog da se
igrom asocijacija Sarajevo jo$ jednom poveze sa Aleksan-
drijom.

No, da ne bismo ostali samo u hataru snova i da bismo
snovidenjima dodali malo i onog svakodnevnog ,,pecenja
jareceg“?, valjalo je u¢estano podsecati na to da Nova Alek-
sandrija svoju ulogu nece ispuniti bez mo¢ne, premocne i
objektivne televizije koja bi pokrila sav prostor svih jugo-
drzavica. Pax urbana se nece modi uspostaviti niti odrzati
bez korenite detribalizacije svesti, pa i denacifikacije. A ni
jednog ni drugog nema bez Zive, angazovane i, pre svega,
istinite reci. I eto, opet smo dosli do televizije. Ovaj lazljivi
rat, ¢ak ako se diplomatskim i politickim sredstvima ne-
kako i zatagka i primiri, ostavice u glavama ljudi mnoge
otrovne i zapaljive nanose, pa nije tesko predvideti buduce
eksplozije.

U razgovorima su se otvarala i mnoga druga pitanja.
Nase je francuske prijatelje, na primer, zanimalo da li mi
sami uremo, bar donekle, naslutiti otkuda toliki antigrad-

3 E, ja sain volo sablje i koplja,
A sin mi jarca pefenoga...
Dura Jaksi¢ (1832-1878)...
Aluzija na uobi¢ajene sudare romanti¢nih snova i trivijalnih Zelja.
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ski porivi utkani u osnovne motore ovog rata? Otkuda
ta gotovo paradna vizualizacija destrukcije? Pored osta-
log, imali su u vidu i onu neshvatljivu izlozbu o zatiranju
Vukovara, koja se, pre godinu-dve, tako sramno hvastala
zlodelom rusenja grada.* Ne naslucuje li se, pitali su, neka
vrsta eksplicitnog programa iz takvih manifestacija. Da li
motive, mozda, potraziti u nekom bunovnom ideoloskom
talogu, sli¢cnom pol-potovskim eksperimentima?

Pitanje je bilo preracionalizovano, malo odve¢ evrope-
izirano, a nama je, u jednoj oficioznoj poseti, trebalo dosta
patriotske samokontrole da se uzdrZimo da ne bismo stvari
objasnili mnogo jednostavnije. Bio nam je i te kako poznat
taj tip ¢oveka-rusitelja. Lako ga je identifikovati i spreda
i iz profila. Pojava je to sirova, silovita i amoralna: taj bi
porusio sve gradove sveta samo da malo pomeri mede i da
zahvati nesto veéi zemljisni potes.

Merali smo se, medutim, uzdrzati i od jednog tezeg pri-
znanja. Nije tajna da su i intelektualci doprinosili razara-
nju gradskih kodova i samim tim, u krajnjoj konsekvenci,
potpomagali rudenje gradova. Jer, znamo, i intelektualac se
ponekad javlja kao ljubavnik tla, pa, bojim se, i kao ljubi-
telj krvi... Kod jednog naseg preslavljenog pisca ¢ak se i
vrhovni ljubavni ¢in uvek nekako dogada u brazdi! Kakav
pozdrav podzemnim bogatstvima tla i plodnosti, i kakva
omamljujuca figura knjizevnog erotizma! I gde je tu Tol-
stoj? Zamislite Ani Karenjinu kako se valja po kukuruzi-
§tima!

Ritual brazde je u neku ruku obrnut ritualu destrukcije.
Knjiske analize bi nam ponudile, mozda, takvo objasnje-
nje. Medutim, u domacim okolnostima, uprkos formalnim
simboloskim analizama, dva se mehanizma savr§eno do-

4 U tzv. Jugoslovenskom kulturnom centru u Parizu izlozba umet-
nicke fotografije prikazala je poruseni grad gotovo kao ratni trofej.
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punjavaju. Dali je etnicki rat prevashodno rat u ime njive i
u ime brazde, pa je ruenje gradova samo dopunska zaba-
va, ili je rusenje primarna tehnologija etnickog ¢is¢enja da
bi se, zatim, prosirile oranice i pa$njaci - gotovo je svejed-
no, bar §to se posledica tice.

Veoma sistemati¢na tehnika opsade, kao i Karadzicev
bujni recitativ kojim je opravdava, pokazuju jedinstvo po-
buda. Napadi nemaju za cilj samo da dotuku Sarajevo, ,,da
ubiju grad u njemu®, i da ga, verovatno, kazne za bivsi duh
tolerancije i kosmopolitizma, ve¢ i da ga etnicki prociste i
nacionalno preporode.

Taj ¢ovek, Radovan Karadzi¢, kao §to je poznato, predla-
ze da se Sarajevo izdeli na etnicke celine koje nikada nisu
bile ni celine ni etnicke. Sada, uz mnogo krvi, uz neopisive
patnje stanovnistva, on to i sprovodi, i pokusava da nasilno
prikrpiida ogradi svoje prostorno-etnicke entitete... Lepo,
lepse biti ne moZe... Sade, tako, ¢ovek u grad, sa planine,
iskrsne iz medvedih gudura, sade ,,satir iliti divlji ¢ovik®,
pa stane grad razmeravati, kol¢iti, pregradivati, testerisati,
Ko da mu ga je babo ostavio, pa sece li sele, tranzira. I sve
to ¢ini u nase ime, pa i u moje, i sve stavlja na ionako pre-
optereéen racun srpske nacije.

Zar Dobrica Cosi¢, pokrovitelj i podstreka¢ Karadziéev,
ne vidi da ¢e, na porugu celom svetu, bezumno komada-
nje Sarajeva ostati jo§ jedna mrac¢na ,srpska formula“ u
istoriji savremene civilizacije! Da li ova kasapska rapsodija
pokriva, mozda, i neke njegove, Cosiceve, li¢ne racune sa
gradom, sa gradskom sredinom, gradskim ljudima i grad-
skim zavrzlamama? Jednostavno mi je muéno kad o tome
moram da razmi§ljam.

Uostalom, stresem se i kad se prisetim da se sve¢anost
magijskog zaposedanja tla (slicno davna$njim fundaci-

5 Naslov speva Matije Antuna Reljkovi¢a (1732-1798).
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onim ritualima) u Sarajevu ve¢ bila odigrala jo$ proslog
proleca. Na prvim barikadama pojavili su se zato¢nici bu-
duce etni¢ki besprekorno razdeljene naseobine i imali su,
valjda kao oznaku dostojanstva, ¢arape navucene preko
lica. Igra je ispocetka izgledala naivno, a trase budu¢ih zi-
dova su jog bile nevidljive. No, i nevidljiva delimitacija je
bila neprikosnovena, res sacra. Svako neovlad¢eno preko-
ratenje povucenih crta placalo se glavom, na licu mesta.
Ko se se¢a legende o Romulu i Remu, shvatice preteée alu-
zije ove vrlo pou¢ne predstave odigrane za 3iroke bosan-
skohercegovacke mase.

Zidovi su danas pomalo vidljivi. Obelezeni su vatrenim
zavesama. Jednog dana, ako vrhovni Zrec doista grad izdeli
po svome, iz zemlje Ce izdikati pravi, masivni, betonski zi-
dovi, sa kulama i osmatra¢nicama, reflektorima, vodovima
visokog napona, uz neizbeine video-kamere i svakojake
druge dosetke, poznate iz najboljih dana Berlinskog zida.
Samo, umesto jednog berlinskog, imali bismo najmanje
pet-Sest sarajevskih.

Bez obzira na neizbezne moderne akvizicije, sve §to sam
opisao moglo bi se shvatiti kao morbidna urbanoloska re-
gresija. Ima ironije u tome $to se fantazme jednog psihi-
jatra mogu smestiti u fondove davno zaboravljenih, vrlo
arhai¢nih slika jo$ iz vremena orijentalnih despotija kada
se ni greki polis nije Cestito pomolio, a kamoli tek Alek-
sandrija. I tako, tako nekako... umesto Nove Aleksandrije
dobili smo stari Vavilon. Umesto grada ,,plemenitog sin-
kretizma®, u kome bi se kulture, vere, pa i jezici susretali i
prozimali na svakom koraku i pri svakom susretu, na sva-
kom trgu, u svakoj ulici, tura nam se pod nos grad izdeljen
na kvartove-kazamate, kakvi su u starom Vavilonu delili
ljudske fele prema jezicima, kultovima i boji koZe.
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Da bih slikovito prikazao kako bi se moralo Ziveti u tom
nesrecnom KaradZicevom gradu-ne-gradu, pozvao sam
jo$ jednom u pomo¢ Pjera Lotija... Pred odlazak iz Isfa-
hana, starodrevne naseobine, pisac je pozeleo da, no¢u, jo$
jednom kroz nju proseta, ali mu je za taj izlet bila potrebna
princeva dozvola. Dozvolu je dobio, pa ¢ak i oruzanu prat-
nju, no nista nije islo glatko. S prvim mrakom, sa skripom
1 uz Cegrtanje brava, zatvarale su se okovane kapije, a ob-
gradene Cetvrti tonule su u mrak i tiginu. Iz tih, preko no¢i
doslovno uhapdenih delova nije se moglo izaci, niti se iz
jednog sektora moglo preéi u drugi sektor, u najblizi ko-
méiluk. Do zuba naoruZani ¢uvari, u necujnim patikama,
Sunjali su se duz zidova. Loti, iako je imao preporuku sa
najviSeg mesta i viSe no ubedljive pratioce, izgubio je celu
no¢ lomatajuci se od jedne zamandaljene kapije do druge.
Cuvari su iz straha oklevali, izgovarali se, izvrdavali, i retko
je koji bez velikog ubedivanja, bez mnogo vike i pretnj, i
bez udaraca kamdzijom po okovanim vratnicama prista-
jao da odgkrine svoju kapiju... U principu, svako je sa one
strane zida mogao biti zao duh, demon, ili bar potencijalni
ovozemaljski ubica.

Verujem da su se nasi domadini razveselili shvativi
da i njihov Loti pripomaze tumacenju urbano-politickih
predstava jednog dinarskog psihijatra. Jedino nisu razu-
meli odakle toliki zaostali orijentalizmi u snovima tog ve¢
uveliko u svetu proslavljenog borca protiv Turaka i potu-
rica... Oni to nisu mogli razumeti, a mi im nismo umeli
objasniti.

Masta ili, bolje re¢i, arhetipska papazjanija doktora Ka-
radZi¢a podseca na orijentalizme slikara psihoti¢ara. Srod-
nost sa ikoni¢kim devijacijama njegovih nekadagnjih paci-
jenata vide je no uocljiva. On, iz svoje uspaljene pre-svesti,



66 Tri ratne knjige

bag kao i oni, vadi nesto $to u pribranom stanju nigde nije
mogao videti. Sumnjam da je pred sobom imao plan starog
Vavilona i da je prou¢avao njegovo urbanisticko tkivo. Pa
zato, iako i suviSe dobro zna §ta hoce, on ni sam ne zna $ta
predlaze. A to je dovoljan, veliki, preveliki razlog da se jo$
jednom - koji put po redu? - protresemo i prestravimo.

Semiologija destrukcije

i znaci nade

Dok razgledam fotografije®, ne mogu a da se ne prisetim
impresivnih ,,autoglifa® (fr. autoglyphes) koje su vesti maj-
stori na izmaku renesanse izvlacili na videlo gla¢anjem po-
vriina poludragog kamenja i minimalnim doslikavanjem
pretvarali ih u dramati¢ne prikaze. Da, izvla¢ili su iz obo-
jenih zila slike geoloskih katastrofa, ali i slike gradova koji
se rude, srusenih gradova, gradova koji propadaju u zemlju
ili se preobrac¢aju u pepeo! Takve minijature su odgovarale
ukusu manirizma, a s obzirom na sklonost vremena ka ta-
janstvenom i okultnom, ,pejzazi katastrofe®, koje je sama
priroda napola naslikala, imali su prizvuk prorocanstva.

Jedan autoglif posebno je zanimljiv (umetnik, Flamanac
Matje Dibi, 1590-1665). Zla sre¢a Sodome i Gomore pri-
kazana je iz vazduha. Geotektonski poremecaji mrve ¢itav
predeo. Dimovi zapaljenog sumpora izvijaju se u nebo. Pa-
lacaju bi¢evi plamena! Sve je, medutim, ,,snimljeno” isko-
sa i sa prili¢no uzdignutim stajaliStem posmatraca, pa ta
podudarnost podse¢a na moderne fotografske prikaze iz
vazduha. Ukoliko bi se na ovaj islikani kamen, u uglu, pri-

6 Organizator izlozbe Gradovi - od balona do satelita ljubazno
se potrudio i posle nemalih peripetija uspeo je da mi iz Barse-
lone doturi iscrpan sinopsis i dragocen fotografski materijal na
osnovu kojeg je ovaj tekst i salinjen.
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dodalo jo§ i krilo Heinkela, slucajna podudarnost sa nekim
od ratnih snimaka kojima raspolazem mogla bi se doista
shvatiti kao anticipacija.

Slika Dibiova nudi pocetne stavove za razmatranja o ne-
koj, nazovimo je - semiologiji razaranja gradova. Ne, nije
re¢ 0 novoj nau¢noj disciplini, ve¢ pre o nekoj sumornoj
poetici, ako takva ima razloga da postoji.

Sta bi sve formalna analiza znakova razaranja i razore-
nosti trebalo da kodifikuje i rastumaci da bi se bolje ra-
zumeli tragovi, pa i motivi destrukcije? Vece jasnoce radi,
posluzi¢u se jo§ nekim starinskim, dakle prefotografskim
primerima.

Postoje brojni stari crteZi, gravire, drvorezi — nije vise
re¢ o fantazijama, ve¢ o nekoj vrsti dokumenata - i na nji-
ma se prikazuju opsade, osvajanja i razaranja gradova. [ to
su, u neku ruku, ,snimci“ iz vazduha, iz pti¢je perspektive.
Odabrana visina oka obi¢no je iznad visine leta prigrad-
skih ptica, pa bismo ih sa malo pesnicke drskosti mogli
oznaditi i kao ,,orlovske perspektive®. Vizure su ponekad
kose, ponekad sredisne, sa pogledima ta¢no odozgo, tacno
u centar zbivanja.

Sli¢nost sa fotografijama iz vazduha je nepobitna. Ali,
ima i razlika. Razlika je, pre svega, u meri, u kolicini prika-
zanog, tako da ova vrsta dokumenta prevazilazi narativne
moguénosti fotografske tehnike u doba Drugog svetskog
rata. Jedna aero-panorama prve opsade Beca (drvorez
izraden negde 1529-1532, Nikol. Meldeman, Nirnberg) ve-
§tim crtackim postupkom obuhvata ono $to se danas moze
snimiti samo vrlo §irokim objektivima tipa fish-eye. Posti-
gnuto je ¢ak i vide, jer je ceo predeo sa gradom u sredini
projektovan na kalotu i zatvara pun krug. A kako pogled
bezi od centra, sve $to je u daljini smanjuje se i postepeno
se gubi na kruznom horizontu.
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Postoji jo§ jedna vaina razlika. Receno jezikom pozo-
rinih ljudi, ona je u,,dramskom vremenu® Na davnasnjim
crteZzima i estampama stradanje grada sazeto je u idealan,
dakle, nepostojeci trenutak. Ponekad se, ne bez muke, pre-
pri¢ava tok dogadaja u celosti. Obratno, na aero-snimcima
mozemo videti samo isecke drame uhvaéene u deli¢ima
sekunde. Naravno, vi§e uzastopnih snimaka prosiruje opis
dogadaja, uspostavlja delimi¢ne dijahronije, prikazuje eta-
pe razaranja. No, i tako, jo§ uvek smo dosta daleko od pu-
nog i dokraj¢enog prikazivanja muéne predstave.

Treca razlika spada u domen semiologije sensu proprio.
Razlika o¢igledno ide u prilog modernim svedocanstvima.
Bududi da se opis drame sabija takore¢i u ni$ticu vremena,
ratna fotografija, zauzvrat, veoma podize intenzitet ozna-
Cenja.

Dve otka¢ene bombe nad Taragonom, onako kako to
mogu da vidim na jednom aero-snimku iz §panskog gra-
danskog rata, verovatno ¢e zauvek biti upaméene kao uz-
budljiv, spontan antiratni manifest. Faktografija je, bar u
odnosu na mnoga druga ratna zla, skoro bezna¢ajna. Ali
slika se preobraca u simbol. Njegova energija, njegov élan
daleko nadjacavaju ¢injenicu i podsti¢u, kod posmatraca,
bujice li¢nih, ¢udljivih asocijacija. Osta¢u samo pri sop-
stvenim... Zasto ba§ dve bombe? Zasto jedna malo bezi
ispred druge? Zasto tako idealno paralelne?... Pitanja, kao
$to je to obi¢no sluaj sa hermeneuti¢kim pokusajima, za-
obilaze najprostije, dakle, logi¢ne odgovore. Umesto njih,
uspostavljaju se zagonetni parovi antiteta, a masta hrli ka
eshatoloskim maglinama: smrt/geometrija... smrt/po-
redak... poredak = kosmos... kosmi¢ke matrice smisla u
stvarima i ljudima i — besmisao rata, haos... itd.

Svaki simbol ima svoju zatvorenu i svoju otvorenu polo-
vinu, nudi mogucénost ezoteri¢ne ili egzoteri¢ne egzegeze.
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Moguéni su, dakle, pa i neizbezni su i mnogo jednostavni-
ji redosledi asocijacija. Uzmimo za primer dogadaj iznad
Regenzburga iz poslednjih ratnih meseci. Opet, idealna
geometrija eskadrile i lanac otka¢enih bombi. Ali, ume-
sto eshatologkog ekskursusa, moze se krenuti i u trezve-
nije, pragmati¢no ¢itanje. Zacas ¢emo se setiti da se izvan
uhvacenog trenutka, takore¢i odmah iza vidnog polja ovog
snimka, dole na zemlji, ve¢ uveliko dimi ono $to smo (Beo-
grad, saveznicka bombardovanja, prolece, leto 1944.) nazi-
vali, sa gorkom ironijom, ali adekvatno - der Laufteppich!
Necéu objadnjavati $ta je za stanovnike, preko kojih je ,te-
pih® krenuo, to moralo znaditi.

Rec¢ je, i u jednom i u drugom slucaju, o inherentnom
simbolizmu. Ali, ponekad su u pitanju simboli, ili pre ,,sim-
boli®, svesno trazeni, pa i rezirani. Ako krst na Heinkelu
iznad gradskog tkiva Londona shvatimo samo kao slucaj-
no uhvacéenu pojedinost, kao prate¢i podatak dokumenta,
isti taj znak iznad Pariza, grada koji nije bio bombardovan,
ne moze se shvatiti druk¢ije do kao snimkom namerno
uhvaceni gest trijumfa: nemacki avion iznad Champ-de-
Marsa, sa trijumfalnom urbanisti¢kom perspektivom koja
se, negde u izmaglici, zavr§ava ¢uvenom ['’Ecole militaire!
Malo nezgrapna, ali i nehoti¢no ta¢na parabola o relativ-
nosti svih pobednickih eksklamacija, onih na zemlji, i onih
medu oblacima.

Dizajneri rata, majstori podsticanja razaranja, oduvek
su bili ve$ti u svom poslu. To su, nazalost, i danas. A ta
njihova davolska vestina ¢esto se preobracda iz semiologije
destrukeije u - destruktivnu semiologiju. Znaci, iako po-
nekad ne ruse, ne pale, ne ubijaju, ipak, izvrsno pomazu u
poslu.

U toku Drugog svetskog rata, prilikom nemackih vaz-
dusnih napada, stanovnici su ¢esto bili izlozeni demorali-
$ucem dejstvu zvucnih semiotic¢kih serija koje su, o¢igled-

Grad i smrt 71

no, bile tehni¢ki programirane. Mislim na zastradujuce
fijukanje aviona koji se obrusavaju. Dodajmo da su ,,3tuke”
(Sturz-Kampf-Flugzeug) imale za$iljene kljunove koji su
se, usmereni ka zemlji, i jo§ obojeni u Zuto, jasno mogli
videti. Jedna jezi¢ka slucajnost prosirivala je krug straha.
Na srpskom ,,$tuka® oznacava kljunastu ribu grabljivicu
(fr. brochet = ,,ce requin des eaux douces®), pa je ratnicka
amblematika Luftwaffe dobijala i neke gotovo mitske pri-
zvuke: riba koja leti, ima Zut kljun i urlice!

Znaci pretnje — za razliku od znakova ostvarene pretnje,
koji ostavljaju duge, ponekad i neuklonjive tragove - svode
se uglavnom na uzak sektor vizuelno-konceptualnog saop-
§tenja. Svode se na seme (séma, gr. elementarni znak ili de-
li¢ znaka koji jo§ zadrzava tragove pocetnog smisla). Svode
se na blesak znaka u magnovenju. Agresivna forma, vezana
za odredeni deli¢ vremena, ni ¢asak pre ni ¢asak posle, ne
moze imati svoje puno ,dejstvo znacenja®, sem u trenutku
za koji je osmisljena. Drugim rec¢ima, stradanje bombar-
dovanog grada, prema snimcima iz vazduha, iskazuje se
prema nacelu pars pro toto. Fotografska parafraza drame
svodi se na nekoliko, ne mnogo, diskontinuiranih ,,sineg-
doha uzasa“ koje, i u stvarnosti, u prvom $oku pred novim,
nepoznatim prizorima, do izvesne mere, apstrahuju zlo¢in.
Apstrahuju ga, ponekad, i do stepena izmene smisla. Veo-
ma uopsteni signali na prvi pogled mogu izgledati goto-
vo bezazleno. Tada, obi¢no, prizivaju parazitne asocijacije.
Beli dimovi, tu i tamo, nad gradskim teritorijama, podse-
¢aju, recimo, na tek raspukle ¢aure pamuka. Da su snimci
u boji, plavicaste ili ruzicaste eksplozije dale bi se porediti
sa bulkama ili cvetovima maka. Potreban je mali psihicki
napor da se ustukne, da se unatrag opkoraci prag imagina-
cije i da se ozbiljno shvati stvarnost prvog bombardovanja,
koje se ¢ak i sa zemlje dozivljava gotovo nestvamo.
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Se¢am se anegdote o nekom, o¢igledno ne mnogo pa-
metnom ili vrlo uplaSenom, diplomati koji kroz prozor
gleda padobranski desant nad Holandijom i telefonira
zeni: ,Kako je to lepo, kao vodeni cvetovi na nebu!® - sa-
svim u stilu zakasnele simbolisticke poezije... Re¢ je, da-
kle, ne samo o percepciji ve¢ i recepciji.

Na snimcima, bar posle prvih naleta aviona, ostaje uvek
jo§ mnogo nedirnutog, prividno ,,mirnodopskog” grad-
skog tkiva. To pojacava irealnost doZivljaja. Cinjenica da
je grad pani¢no sabijen u podrume, a da su ulice avetinjski
prazne, fotografija, razume se, ne registruje ili ne registruje
dovoljno. Kad danas gledamo nekadasnje snimke, notorno
je da ih moramo ¢itati odjednom na dva nacina. U dva slo-
ja, »gore“ i ,dole, imamo dva rukopisa, dva alfabeta, dva
teksta, slicno mati¢nom broju i logaritmu, ili, jo$ sli¢nije
- mati¢nom slovu i broju u tehnici kabale.

Spajanje slojeva recepcije dogada se tek kada se, nekom
neocekivanom igrom svetlosti, tu i tamo nagovesti treca
dimenzija. Tada se ,,dogadaj“ pretvori u stvarni dogadaj.
Na primer, kad beli stub dima, u sredi$nom delu Barselone,
pod kosim zracima sunca baci senku na ¢itav splet okolnih
ulica, shvatamo da ta senka dole nije drugo do potpuno za-
mracenje ispod gustog oblaka prasine, dima, pare, mozda i
krvi... uz, dakako, odgovarajuci tresak.

Na starinskim crtezima drama gradova prikazivala se
sa visine koja obi¢no nije manja od visine proseinog avi-
onskog preleta u prvim godinama Drugog svetskog rata.
Prirodno je da mnoge pojedinosti koje fotografija sa ta-
kve visine ne moze zabeleZiti nisu mogle biti prikazane ni
uobiéajenim crtackim sredstvima. Zato su se crtaci sluzili
dvojnom razmerom. Ono §to se ,dole“ dogadalo, nagla-
$avalo se uvecavanjem objekata, igura, pa i ¢itavih scena.
Ocigledno, crtadi i graveri nisu nikoga hteli ostaviti u ne-
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doumici: ¢injenice su ¢injenice i valjalo ih je pruziti bez
eufemizma.

Jednom u dokolici, jednom davno, na reprodukciji po-
menute kruZne fish-eye - panorame opsadenog Beca (dr-
vorez u originalu nije ve¢i od !/, m*) prebrojao sam skoro
hiljadu Turaka, konjanika, pesaka, tobdzija i ¢camdzija i ne
manje prikazanih Beclija i Beclijki, branitelja grada. Do-
punska objasnjenja, ispisana vrlo sitnim rukopisom, pra-
te oznacene poloZaje, pravce dejstva artiljerije, logisticke
pravce, pokrete jedinica, obuku novajlija, popravku zidova,
pripremu i prenosenje vrelog ulja. Grozomorne anegdote,
iz nekih razloga, ostaju bez propratnih komentara: dekapi-
tacije, to¢kovi za mucenje, egzemplarne kazne pred o¢ima
radoznalaca, ¢ak i nekoliko silovanja i, najzad, nekoliko
masovnih grobnica... Sve zvudi, nazalost, suviSe savreme-
no!

Za moju generaciju, u ratnim i prvim posleratnim godi-
nama, predstave o nekoj koliko-toliko sistematisanoj dis-
ciplini koja bi se bavila pojavama i obelezjima razaranja
gradova bile su uglavnom nejasne. Arhitektura i lingvistika
jo$ nisu bile u divljem braku. Re¢ ,,semiologija“ nije posto-
jala u arhitektonskom glosaru. Izraz ,,semiologija destruk-
cije” nikom od nas ne bi bogzna $ta uspeo da objasni. Ali
tragovi razaranja bili su svuda oko nas. Registrovali smo ih
i razumevali i bez leksikografske specifi¢ne odrednice.

Posle, kad je rat ve¢ bio iza nasih leda, nastalo je vreme
inventarisanja. Oni koji su se bili zaljubili u arhitekturu
jos u predratnom vremenu, morali su prebrajati $ta u nji-
hovim imaginarnim muzejima arhitektonskih remek-dela
preostaje, a $ta nedostaje. U to vreme, biblioteka Arhitek-
tonskog fakulteta u Beogradu, i sama nastradala u bombar-
dovanjima, bila je poluprazna. U nedostatku priru¢nika,
proucavali smo istoriju arhitekture uglavnom iz publika-
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cija sa spiskovima i fotografijama porusenih ili tesko oste-
¢enih objekata i gradskih celina. (Jedan naslov zasluzuje
da bude zabelezen: E. T. Dewald, Lost Treasures of Europe,
1946.) Ma kako neobi¢no zvucalo, bio je to pasionantan
nacin ucenja: emocije su nas vezivale za neka remek-dela,
za neka vide, za neka manje. A sudbinu zgrada, pai arhitek-
ture uopste, povezivali smo sa ljudskim sudbinama.

Kazu da je Karl Fridrih Sinkel zahtevao od uéenika da
na crteZima prvo ,sagrade” gradevinu, pa da je zatim, na
novim crtezima, malo-pomalo ,ruse, dok je sasvim ne
pretvore u romanti¢nu ruinu. Cinio je to da bi im objasnio
»dusu” arhitekture, njenu prolaznost, ali i njeno opiranje
prolaznosti. U posleratnim godinama mnogi evropski gra-
dovi su podsecali na crteze Sinkelovih daka. Prezentovali
su se u raznim stepenima razruenosti. Zjapile su unu-
tradnjosti zgrada, otkrivale se konstrukcije i supstrukture,
demonstrirajudi sjaj i bedu lukova, svodova, kontrafora,
konhi, kupola i kripti. Brda $uta po evropskim ulicama i tr-
govima navodila su na sumorna razmisljanja o ,,stupidnoj
materiji“ i mudrim, ali ranjivim platonskim formama arhi-
tektonskog savr$enstva. Bile su prosto neverovatne, gotovo
mitske kolic¢ine te primae materiae, ugradene u gradevine,
gradove, pa i gradevinu civilizacije u celini. Pred takvim
prizorima, ko je hteo, mogao je, bez tegkoéa, za sebe, uspo-
staviti i sasvim autonoman ali naopak sistem videnja arhi-
tekture i grada, grada i sveta, sveta i ¢oveka.

Pa ipak, kad se sve sabere, moglo se re¢i da su znaci de-
strukcije uglavnom bili jednostavni i lako su se mogli de-
notirati. Udari su dolazili spolja, ,,odozgo®, ponekad i sami
u vidu ubilackih znakova, a iza sebe su, ,dole®, ostavljali
pusto$ i smrt. Medutim, i u donjim, zemaljskim, zastra-
$ujuc¢im serijama ponekad su se naslucivali skriveni znaci
nade. Bile su to pritajene, uzdrzane aluzije, a mi, budu¢i
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arhitekti, voleli smo da ih otkrivamo u deli¢ima jednog na-
pola razorenog sveta. Pripisivali smo im, verovatno, i veci
znacaj no §to su stvarno mogli imati...

Dve-tri godine po zavr§etku rata bio sam u prilici da
u starom dobrom douglasu, dvomotorcu, preletim preko
sredi$nog dela Evrope. U to vreme, putnicki avioni jo§ su
uvek bez ustru¢avanja kaskali preko gradskih teritorija. Iz
nevelike visine i pri skromnoj brzini uspeo sam, nadohvat,
da dopunim svoja ondasnja znanja iz urbanizma. Preleteli
smo nekoliko tesko o$tec¢enih gradova: Budimpestu, Ma-
nhajm, Keln, Majnc, Koblenc. Nadleteli smo i Karlsrue.
Prilika je bila da, kao na dlanu, osmotrim nadaleko ¢uve-
ni plan tog prelepog grada na ivici stare Sume. Iz jednog
idealnog sredista ra¢vaju se kao zraci, na jednoj polovini
kruga - gradske ulice, na drugoj - parkovske i Sumske ale-
je. Za razliku od klasi¢nih centripetalnih kruznih plani-
metrija, za razliku od Moskve, recimo, plan Karlsruea nije
bio u sebe zatvoren, niti je delovao introvertno. Nadmoc¢ni,
prazni veliki krug u sredi$tu grada odozgo je izgledao kao
neko §iroko nasmejano, Zovijalno sunce. Uostalom, kako
bi druk¢ije i mogao izgledati sredi$ni znak jednog grada
u samoj blizini Rajne, koji je svoj Zivotni roman poceo da
ispisuje negde na pocetku mode rococoa?

Preletanje je trajalo desetak sekundi. Zadivljen slikom
ispod sebe, gotovo sam prevideo da je grad u rusevinama
i da je carobni crtez samo senka grada koji, takoredi, vise
nije postojao. Dogodilo se nesto suprotno nezgodi Sami-
sovog Petera Slemila, ¢oveka koji je izgubio senku. Junak je
ovde i8Cezao iz vidnog polja zivih stvari, a ostavio je svoju
senku.

Neku godinu docnije putovac sam u Karlsrue vozom.
Pristigao sam peske do dvorca, do Sume i do ostataka sta-
rog gradskog centra. Zeleo sam da utvrdim $ta je preostalo
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od gradevina, trgova i prospekata gradskog arhitekte, veli-
kog majstora Fridriha Vajnbrenera. Nisam mnogo prona-
$ao: $ut prekriven korovom, poluzatrpane kratere, poneki
raspareni portik bez gradevine, poduprt prvim konzerva-
torskim skelama. Pokazalo se, paradoksalno, da je senka
velikog kruga — najtrajniji spomenik. Bombe taj spomenik
nisu mogle unistiti. Istini za volju, sve §to se od njega jos sa
zemlje dalo videti bila je banalna kruzna obilaznica, jedva
nekako rasc¢is¢ena i iskrpljena za najnuzniji saobracaj. Me-
dutim, ko bi se odlu¢io da zapisano procita kao neku vrstu
ezoteri¢ne poruke, svakako bi zakljucio da je olako iscrtani
krug markgrafova od Baden-Dirlaha bio neka vrsta davno
ustanovljenog manifesta Zivotne radosti i dugog trajanja.
Dali zato, ili iz nekog drugog razloga, crtez se mogao shva-
titi i kao semeion nade, kao magijski priziv grada $to ée se
ponovo roditi iz svog primarnog znaka.

3t 3t

Rasejano lebdim iznad izgubljenih trenutaka jednog
davnog sveta, iznad Taragone, Barselone, Kijeva, Londona,
Moskve, Staljingrada, Variave, Kelna, Krailshajma, Noje-
nberga, Regenzburga. To je, uglavnom, set fotografija pre-
da mnom. Negde levo od mog stola, u dubokom ledenom
mraku, poku$avam da dodirnem ono $to je jo§ ostalo od
Vukovara, Sarajeva, Mostara. Prizivam u se¢anje Poovog
junaka Gordona Pima, pokusavam da se setim kako se na-
$ao beznadno zarobljen u antarktickim klisurama. I onda,
trudim se da poverujem u istinitost pric¢e. U sre¢nom tre-
nutku shvatio je da topografija davolskog predela, sama
sobom, na tlu, ispisuje nekoliko gigantskih hijeroglifa. Ako
uspe da ih prodita, ponudio bi mu se put izlaska.
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Moje pitanje... ne znam kome ga upu¢ujem, ne znam $ta
o¢ekujem kao odgovor... moje pitanje glasi: hoce li ikad
gradovi sa kojima sam bio vezan stotinama vidljivih i ne-
vidljivih niti, u ¢ijoj sam lepoti uzivao, ¢ijoj sam se mudro-
sti divio, gradovi tolikih mojih prijatelja - hoce li Vukovar,
Sarajevo, Mostar u topografiji svoga pepela ikada pronac’
znak nade, skrovito zapisanu re¢ Velitog povratka? Hoce
li, kao sre¢no nasmejani Karlsrue, ponovo otkriti svoj me-
tafizicki eros? Hoce li uopste pozeleti da jos jednom Zive?



Epilog ili epitaf

Prilikom leto$njeg razgovora o knjizi (Frankfurt, Pala-
is Jalta, Ost/Westeuropdisches Kulturzentrum) neko me je
upitao: ,,Posto ocigledno pravite razliku izmedu razore-
nog i ubijenog grada, u ¢emu je razlika?“ Pitanje mi nije
bilo prvi put postavljeno i ja sam, jo$ jednom, pokusao da
odgovorim: grad koji je ,,samo™ razoren, dakle rasturen,
ponovo ¢e se nekako prikupiti. Pronacdi ce, jednom, opet,
svoje fizicke 1 duhovne obrise; uspostavice sisteme preno-
snica, fropa, na kojima se vidljivo i nevidljivo zasnivaju i
njegova memorija i cela gradska li¢nost. Dovoljno primera
vesto obnovljenih gradova, posle Drugog svetskog rata, to
i potvrduje. Nabrojao sam ih onako kako sam se u tom
trenutku setio: Gdanjsk, Lavov, Arnhem, Roterdam, Nov-
gorod, Koventri, Drezden, Libek, St. Malo, Ruan, Bove...

Ali - dodao sam sa oklevanjem - mora postojati neka
granica pustoSenja posle koje ni najvestije vestine kon-
zervatora, ni najbolja znanja i umenja urbanih sociologa,
antropologa i psihologa ne mogu vise obnoviti onaj isti
grad. A i izbegli stanovnici bi ga mozda nadaleko zaobi-
lazili: niko se ne vraéa lako da se nastani na mestu velikog
zlo¢ina.

U danima Drugog svetskog rata umeli smo, ¢ini se, ¢ak
i u gomilama $uta i na zgaristima evropskih gradova raza-
znavati sustinske znake nade. Gotovo pozudno smo tragali
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za preteklim arhitektonskim talismanima, pa i njihovim
deli¢ima, i prihvatali smo ih kao sinegdohe moguéne re-
inkarnacije. Zar pricica o ,,sustastvenom krugu“ Karlsruea
to ne potvrduje? Da li bi danas ista sli¢no, i sa sli¢nim ela-
nom, bilo ko umeo prepoznati na sramnim ratistima i nad
trofejnim rusevinama?

Mozda sam svojim sagovornicima opet ostao duzan.
Mozda moj odgovor nije bio dovoljno o¢igledan, pa sa-
mim tim ni upecatljiv. Dugovao bih i sada$njim ¢itaocima
dopunska objadnjenja da stvarnost sama, svojom surovom
istinoljubivo$¢u, nije najednom ponudila drasti¢no odi-
gledan primer. U trenutku dok sam pakovao spis i crteZe,
javljeno mi je da je Stari most u Mostaru sru$en. Posto sam
dan ili dva drhtao kao u groznici, ohrabrio sam se da napi-
$em ovaj nepredvideni epilog i da na kraju dodam i neku
vrstu epitafa:

Vitka kamena senka, replika dige nebeske, remek-delo
mimara Hajrudina, jedna od najlepsih i najplemenitijih
arhitektonskih alegorija, otisla je na dno reke. Iz grada
rodenog u znaku mosta, iS¢upana je njegova prva i po-
slednja rec i njegova je smrt, bojim se, neopoziva.

12. novembar, 1993.
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Izmedu izgubljene Arkadije
i nenadenog grada

U zabitom kraju isto¢ne Srbije, na lokalitetu zvanom
Gamzigrad, u grupi ostataka nekada brizljivo utvrdenih
velelepnih palata, na jednom od mozaika prikazana je za-
gornetna ideografija grada-lavirinta. Kad bi se neki imagi-
narni putnik zaputio ka njegovom centru, morao bi pro¢i
kroz jedan, kroz drugi i kroz tre¢i gradski sektor i tatno
dvadeset i sedam puta licem se okrenuti trima regionima
sveta. Slu¢ajno ili namerno, broj skretanja (3x3x3x3) od-
govara broju godina Platonovog Zivota.

U pitanju je ezoteri¢ni dijagram koji opominje da ¢ovek
prolazi kroz stepene vidljive i nevidljive stvarnosti da bi
pristigao do sveta transcendencije. Mudrim proputova-
njem kroz opsene Zivota moze dospeti, ako mu to pode
za rukom, do svog duhovnog sredista i, kao u svim miste-
rijskim kultovima, izjednaditi se sa bicem svemira... Da-
nas se, doduse, tesko prati ova vrsta spekulacije, ali odmah
pada u o¢i da se jedna rafinirana religiozno-filozofska ide-
ja upisala u simboli¢ne obrise grada. Kako se gamzigradski
lavirint nalazi u predelu gde na obzorju nema ni sela a ka-
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moli gradova, posredno se da zakljuciti da je ovde nekada
bilo obrazovanih gradskih ljudi, gradskih kultova i gradske
filozofije.

Blazeno spokojstvo prikazanog grada-lavirinta utoliko
vise zadivljuje, jer je mozaik morao nastati u pocetnim fa-
zama Seobe naroda, kad se anti¢ki svet veé uveliko rusio.
Pre nekih tridesetak godina, u neposrednoj blizini mozai-
ka, u uglu bazilike jo§ se mogla videti tek otkopana bedna
koliba od blata, jedva nesto veca od lisi¢je jame. Bilo je to,
verovatno, prebivalidte nase brace Starih Slovena koji su
pristizali na Balkan. Kako su samo bili uplaseni pred nera-
zumljivim oblicima razrugene raskosi i prete¢com magijom
mozaickih slika!

Uz uobicajenu slikovnicu koja prati dana$nje predstave
o seobi naroda, trebalo bi dodati da su se mnogi gradovi,
posle razaranja, nekako ipak prikupljali i na smanjenim, i
nadvoje-natroje ponovo utvrdenim gradskim teritorijama
nastavljali svoj zivot. Tanka nit urbane civilizacije duZ sre-
dozemnih obala i u sredi$njim evropskim prostorima, ipak
se produzavala. Izgleda, medutim, da rimska urbanizacija
savsko-dunavskog limesa nije uspela da i po dubini teri-
torije trajno urbanizuje prostore danasnje Srbije. Sa ruse-
njem anti¢ckog sveta katastrofalno pada ono 3to bi se danas
oznadilo kao neki opsti indeks urbaniteta. A sa poc¢etkom
srednjeg veka, bar u epicentru srpske drzave koja nastaje,
taj je indeks, bez obzira na to kojim bismo ga parametrima
procenjivali, gotovo na nultoj crti.

Ako saberenio sve $to se do danas mozZe znati o srpskim
srednjovekovnim gradoviina, proizlazi da Srbija i nije bila
zemlja bogatih i uticajnih, a ni arhitektonski impozantnih
gradova. Pre bi se reklo da je bila zemlja bivsih gradova.
Fantasti¢ni toponimi u folklornoj tradiciji - Leden-grad,
Smréaj-grad, Nedodin-grad - veoma su misteriozna na-
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znacenja. Reklo bi se da su samo neuhvatljive senke nekih
drugih vremena i prethodnih prilika. Kao da se u malom
ponavljala ona situacija, opisana u spevovima iz razdoblja
germanskih invazija, kad se grad video kao davnasnja, na-
pustena, nadljudska tvorevina dzinova (eald enta geweorc),
pa je valjda zato, u ime pregradskog morala, bio dostojan
prezira i kazne. Poneki tekstovi stare srpske knjizevnosti
upucuju, bez ostatka, na to da je i u srpskom kaznjavanju
gradova bilo pravdoljubive vatre koja ponekad zasenjuje
¢ak i izvedtaje iz Biblije, Korana, iz mesopotamskih spe-
vova ili Rg-veda. Spisak gradorusilackih podviga Stefana
Nemanje, iz pera njegovog sina Stefana Prvovencanog
(XIII vek), ¢ak i kao anahroni knjizevni klise, deluje prete-
rano ostraséeno.

Jer pode precasni sveti Simeon (Stefan Nemanja) sa ugar-
skim kraljem, i dode do grada, po imenu Sredca, i razrusi
ga i opustodi do kraja. A kad se ugarski kralj vrati u svoju
drZavu, Sveti, rastav se od njega, otide sa silom svojom na
grad Pernik, pa i njega razrusi silom svojom i opustosi i
grad Stob, i grad Zemln, i grad Velbuzd, i grad Zitomit-
ski, i grad Skoplje, i grad Leski, u Donjem Pologu, i grad
Gradac, i grad Prizren, i grad slavni Nis, i grad Svrljig,
i grad Ravni, i grad Kozli. Te gradove porusi i do kraja
temelja ih iskoreni, jer ne osta kamen na kamenu koji se
ne porusi. I ne podigose se ni do danas. Zemlje njihove, i
bogatstva njihova, i slavu njihovu prilozi bogatstvu i slavi
otacastva svoga, i slavi velmoza, i naroda svoga.

Nabrajanje se odnosi upravo na trenutak kada Srbija
izlazi iz svog dinarskog raskog gnezda u kojem, takoredi,
gradova nije ni bilo i kad poc¢inje da se 3iri prema istoku i
jugoistoku.
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Nestabilnost grada i gradskog Zivota uocice se i koji vek
docnije, na ve¢ uveliko prosirenom srpskom prostoru. Ci-
njenica da su se u relativno kratkom istorijskom razdoblju
¢esto menjala sedi$ta drzave - sedam prestonica, ako se ne
varam — pre govori o nerazvijenom no o vrlo razvijenom
gradskom zivotu. Sediste poslednjeg srpskog despota, im-
pozantna smederevska tvrdava nije bila grad ve¢ gigant-
ski oppidum sa dvorskim donzonom. Ogroman preostali
prostor ocigledno je sluzio kao vojni i kao izbegli¢ki logor.
Krudevac, mitsko srediste srpske srednjovekovne drzave,
iz kojeg se krenulo u Kosovsku bitku, sa stanoviéta isto-
rije urbanizma beznacajna je tvorevina. Temelji opevanih
dvora Lazarevih tesko da su ve¢i od obima neke malo bolje
zanatlijske kuce u Krugevcu, u proslom veku.

Mitovima, doduse, i nije potrebna pocetna realna sce-
nograflja; ona ¢ak moze i da smeta. Legenda da je knez
Lazar Hrebeljanovi¢ bio doveden u polozaj da bira izme-
du carstva zemaljskog i carstva nebeskog pociva, izmedu
ostalog, i na nekoj vrsti scenografske zablude. U pitanju
je avgustinovska, a pomalo i manihejska antiteza Grad ze-
maljski / Grad nebeski, s tim $to je u naivnoj pesni¢ko-te-
oloskoj obradi metafora ,,grad“ zamenjena metaforom, pa i
identifikacijom ,,carstvo®. Carstvo je moralo biti neto vrlo
daleko i neodredeno, pa je valjda zato izgledalo dostojnije
da bude pesnicki obradeno, no uboge predstave o gradu i
gradovima.

Etnografija, mozda jo$ i vide od arheologije, svedodi
0 nepoznavanju, pa ¢ak i prenebregavanju grada. Kad se
malo paZljivije zaviri u prebogate materijale o narodnim
obi¢ajima i verovanjima, utvrdi¢e se kako u izvestajima
nema pomena ni o svakodnevnim gradskim situacijama,
ni o shvatanjima tipi¢nim za gradskog ¢oveka. Za uzvrat,
obilje je izvestaja o prirodi, o biljnom i Zivotinjskom svetu,

Srpska utopija 87

tako da se ¢ak i vrlo retki kosmografski pokusaji vise ve-
zuju za biomorfnu i vitalisticku sliku sveta no za geome-
trijske, pa i elementarno matematicke aluzije. A upravo su
takve aluzije karakteristi¢ne za gradske civilizacije i njiho-
ve kosmografske modele, o ¢emu na svoj naéin obavestava
i gamzigradski mozaik grada-lavirinta.

Oc¢igledno je da grad nije budio preteranu paznju nasih
predaka, nije podsticao njihove ambicije, pa nije mogao ni
biti njihov ideal. Uzgred re¢eno, u istoriji evropske civili-
zacije bilo je i drugih naroda koji nisu ¢eznuli da Zive u
gradovima. Dovoljno je podsetiti na kontroverzu Sparta-
naca i Atinjana, brac¢e rodene, pri ¢emu su prvi, obuzeti
starodrevnom, dorskom, bukolickom egzaltacijom, odbi-
jali da Zive u gradovima, pa im je i Sparta-grad bila samo
neka vrsta rasejanog i neutvrdenog vojnog logora - stepen
niZe i od naseg Smedereva. U komsiluku je mondena Atina
bila grad ,,gradskiji“ i od mnogih danasnjih naselja njene
ondasnje veli¢ine.

U najdubljim pobudama i jednih i drugih re¢ je bila
o izboru, pa i 0 nekoj podsticajnoj psiholoskoj kategoriji
koju bih oznacio kao - ,,utopijsku zelju® Cini se da su se i
utopijske zZelje nasih predaka okretale mnogo vise nekom
imaginarnom prirodnom no gradskom okruzenju. Kon-
stantin Filozof, na izmaku srpske samostalnosti i srednjeg
veka, odlucio se da Zivopisnim re¢ima iscrta idealan, goto-
vo rajski pejzaz srpskog sveta. Njegova utopijska projekcija
- ne mozemo je drugacije nazvati - smesta teritoriju on-
dagnje Srbije u jedan do te mere znacajan zemaljski region,
da se iz njegovog sredista najcistiji vazduh preliva na sve
Cetiri strane sveta, sve do Helesponta. Pisac ¢e se posebno
zabaviti cudesnim osobinama tog vazduha koji gotovo do-
bija svojstva praelementa. Pridodace, zatim, svom opisu i
trideset i Sest znamenitih vaseljenskih reka, pa razume se
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i Fison, tj. Dunav, ali i ne$to zemaljskiju reku Savu ,koja
kao neki zid ovde biva, obojih strana radi i spaja se na naj-
krasnijem mestu gde Fison sa tri uséa prihodi, imajuci dva
ostrva, gde svetli Beli grad sazda se®. U uobrazilji jednog
intelektualca iz vremena despota Stefana Lazarevica, da-
kle na samom pocetku razdoblja renesanse, realna Zivotna
sredina Srbije bila je jo§ uvek samo poseban slu¢aj mnogo
$ire metafizicke celine. Da li je on, sede¢i u Belom gradu,
koji je despot Stefan dobio od Madara na kori§cenje, stvar-
no verovao da i Dunav istice iz raja, to se iz njegovog kice-
nog izlaganja ne da zakljuciti.

Nije nimalo slu¢ajno, medutim, §to je Konstantin pridao
toliki znac¢aj hidrografiji. Nimalo izvan domasaja iskustva,
takoreci pred o¢ima, nalazio se splet reka i moc¢vara, ¢itavo
»sedmorecje®, ako ra¢unamo od ud¢a Drave u Dunav, od
ud¢a Drine u Savu, do ugéa Save, Tise, Tamisa, Morave u
Dunav. Ove su se reke, jo§ u srednjem veku a i docnije,
morale probijati kroz sopstvena blati$ta i mocvare. Na au-
strijskim vojnim sekcijama XVII i XVIII veka, na podruc-
jima severno od Beograda, vidljivi su ¢itavi lavirinti mo-
¢vara, tako da se stvarna ,terra ferma“ dana$nje Vojvodine
svodila na prosirene nasipe oko glavnih komunikacija i na
razdvojena ostrva stabilnog kopna. Voda nije ugrozavala
samo levu obalu Save i Dunava, juzno od Beograda, pocev
od usca pa uz Veliku Moravu i zatim duboko jo$ uz Za-
padnu Moravu, granale su se ponegde i vrlo velike plavne
povrsine.

Letimican pogled na hidrologku kartu Srbije, ali i na ge-
olosku (klizi$ta i erozije izazivane bujicama), mogao bi na-
vesti na pogresan zakljucak da su opsti uslovi za razvitak
gradova u severnoj Srbiji i danasnjoj Vojvodini bili izuzet-
no nepovoljni. Bilo je teorija koje su zaostajanje urbaniza-
cije objadnjavale upravo datim nepodobnostima. Dovoljno
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je poznato, medutim, da su se u ¢voriStima velikih reka, u
delti Nila, u Mesopotamiji (= ,,Dvorecje“), uz Zutu i Pla-
vu reku u Kini, u Pendzabu (= ,,Petore¢je“) - pod mnogo
nepovoljnijim uslovima, gotovo paradoksalno, radale prve
gradske civilizacije. Uostalom, i nade je ,sedmorecje odi-
gralo ulogu u nastajanju razvijenih neolitskih kultura ¢iji
su uticaji zracili sve do egejskih prostora. Najzad, i rimska
kolonizacija nasih dana$njih krajeva, a zatim i austrijska
kolonizacija danasnje Vojvodine, opovrgavaju teorije koje
isklju¢ivo spoljnim razlozima pokusavaju da objasne ne-
$to $to je teSko objasniti drugacije do podsticajima duboko
skrivenim u samom coveku.

Urbane prilike u turskoj Srbiji, u Serbistanu, jo§ ce se
svakako ispitivati i porediti sa nagomilanim nereSenim
zagonetkama neurbane, predturske Srbije. Posle Rimske,
Turska je bila druga imperija sa razvijenom kulturom gra-
daigradskog Zivota. Turski gradovi, bar u severnoj Srbiji, a
narocito posle velikih ratova oko Beograda, vi$e nisu mo-
gli da dostignu bogatstvo ilepotu gradova u Bosni, Make-
doniji, Bugarskoj i Vlaskoj... Istorija ¢esto ume da bude
ironi¢na: zlosre¢ni gradovi sa spiska Stefana Prvovenca-
nog, koje Sveti Simeon ,,porudi i do temelja ih iskoreni®,
uveliko su ve¢ Ziveli svoj drugi zivot, mirnije i bogatije no
kasabe i palanke danas ve¢ legendarnog Beogradskog pa-
$aluka, koje ¢e uskoro posle srpskih ustanaka postati novo
poluprazno gnezdo obnovljene srpske drzave.

U vreme PoZarevackog mira zabelezeno je da je severna
Srbija imala jedva nesto preko pet hiljada poreskih glava,
dakle porodica. Dodajmo da u dotada$njim turskim gradi-
¢ima i palankama srpskog stanovni$tva gotovo nije ni bilo.
Putopisci, kad opisuju Beograd, nabrajaju mnoge jezike
koji se u varodi mogu ¢uti, a srpski i Srbe retko kad pomi-
nju. Ali zato ¢uveni Erlangenski rukopis, kad opisuje izlaske
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iz austrijskog Beograda i obilaske prigradskih sela, govori
isklju¢ivo o Srbima, a medu prezimenima ima i takvil koja
su se i do danas na licu mesta odrZala.

Moze se pretpostaviti da se srednjovekovna shema, pre-
ma Stojanu Novakovi¢u (Selo), zadrzala i pod Turcima.
Dakle, upro$¢eno: u dolinama, Zupama - ratarstvo, u pod-
brdu - vinogradi, na povr§inama i visoravnima - stocar-
stvo. Izvesno je, medutim, da su se u vreme austro-turskih
ratova obradive povr$ine smanjile,a pocele se §iriti Sume...
Jedan naivan, suvi$e kratak, intenzivno sentimentalan ro-
man (M. Sap&anin, Sanjalo) opisuje kako se zivelo jo§ u pr-
voj polovini XIX veka na iskréenim ¢istinama usred onog
¢uvenog Lamartineovog ,,okeana srpskih §uma® Radnja se
dogada, ukoliko je u romanu i ima, u romanti¢nom okru-
7enju jedne usamljene seoske $kole. Nailazi trenutak kad
se glavni junak, malo poodrasliji cipov, oprasta od sela, od
uditelja, od njegove cerkice (de¢ja ljubav) i sa ocem, peske,
kre¢e za Beograd gde ¢e nastaviti kolovanje. Na domaku
varosi koja je onda pokrivala nesto malo vie od kalemeg-
danske grbine i terazijskog platoa, buduci srednjoskolac
zaustavlja oca i zadivljeno uzvikuje, otprilike: ,Babo moj,
da kakvog li divnog, kako ogromnog sela!”

O tome da u prvim decenijama proslog veka, ¢ak i u
oslobodenim gradovima, stanovnici nisu bili ba$ nacisto
§ta je selo a Sta grad, svedoci i ¢uvena opaska Vuka St.
Karadzi¢a da su pojedina srbijanska sela po prostranstvu
veca no veliki evropski gradovi. Pri tom je mislio na sela
tzv. rasutog tipa, koja su u njegovo vreme bila toliko ,,rasu-
ta“ da ih danas niko ne bi nazvao selima, jer su u pitanju
bile samo ekstenzivno naseljene teritorije. O sli¢cnim nes-
porazumima svedoci i ona vise no porazna ¢injenica da u
Vukovom re¢niku pojam ,,grad“ u punom, i danas jedinom
smislu te redi, nije ni postojao.
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Ali ako stanovnici, skoro bih rekao pioniri obnovlje-
ne Srbije nisu u svom pojmovniku jo§ imali predstavu o
tome §ta je stvarno grad, ipak su znali, ili su bar verovali
da znaju, kako se i bez grada moze lepo i sre¢no Ziveti.
Sapé¢aninova idila, ako i ne opisuje stvarnu stvarnost svoga
vremena, verodostojno iskazuje ,utopijsku zelju“ srbijan-
skog ¢oveka da zauvek ostane u svom blazenom detinjstvu.
Ovaj roman se, inace, moZze uzeti i kao trenutni snimak
stanja — Momentaufnahme — Srbije u jednom kratkom
razdoblju sredi$njih godina prosloga veka. Doista, prilike
su mogle podsetiti na nakratko ostvarenu sre¢nu zemlju
izvan sveta i istorije. Srbija se nalazila pod zastitom i pod
starateljstvom velikih evropskih sila, bez prave vojske, bez
megalomanskil ambicija, usredsredena na sebe i uglav-
nom sobom zadovoljna.

U seoskom kulturnom sklopu, u §umovitoj zemlji, gde
je hrastove, bukove i druge drvene grade bilo na pretek,
doslovno je sve bilo od drveta — od kolevke pa do nad-
grobnog znaka. Drvena je bila i kuca, i njen krov, i krovni
pokrivaé. Od drveta je bio ¢ak i odzak sa ve$to odmerenim
efektom nagorevanja, dakle oksidiranja, §to je bar donekle
otklanjalo opasnost od ¢estih pozara. Drvene su bile i bra-
ve i otvaraci brava i svakojake druge zgode i mehanizmi.
Duhovite hidraulicke sprave mogle bi, sa malo preteriva-
nja receno, podsetiti ¢ak i na tehni¢ku uobrazilju jednog
Leonarda da Vindija... Pa i onaj Karadordev legendarni
tre$njev top nije proizvoljna metafora ve¢ je paradoksalna
istorijska ¢injenica. Cak se i nebeska ,inZenjerija“ ispoma-
gala priru¢nim predstavama drvene tehnike. Nebeski su
svod, u narodskoj kosmografiji, podrzavale ,sohe nebeske*
i tu su funkciju ispunjavale isto onako prostodudno, pa i
nesigurno, kao $to su obi¢ne motke podupirale krovove od
paprati improvizovanih pastirskih stanista.
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Od drveta su, uglavnom, bile i palanke obnovljene na
zgariStima, a i sasvim nove varosice. U graditeljstvu, ono
$to nije bilo od drveta, po pravilu je bilo okre¢eno u belo. I
to je bio odraz jedne tehnike zasnovane na drvetu, tacnije
reCeno na uni$tavanju drveta. Danas retko ko zna koliko
se drvenog goriva trosilo da bi se ispekla i skromnija ko-
li¢ina kreca. Idili¢ni beli zidovi, koji su svetlucavo krasili
srbijanske predele, kostali su veoma mnogo. Krec se nije
koristio samo za bojenje fasada, ve¢ se u ogromnim kolici-
nama upotrebljavao i u zidanju. Bio je to zacaran krug: kad
je pocelo ponestajati prvoklasne drvene grade gradilo se
pretezno ciglom, a i za pecenje opeke jo§ uvek su se arcile
prevelike koli¢ine drveta.

Saglasno naivnoj tehnici, arhai¢ni ¢ovek srpske arkadij-
ske idile oslanjao-se na jedan uproséen, ali vrlo stabilan,
nazalost, i suviSe stabilan pogled na svet. A kad se, zatim,
iz sveta naivne tehnike pocelo prelaziti u svet tehnic¢ke na-
ivnosti, nije tesko zamisliti da je prelaz bio pracen nela-
godom, nepoverenjem, pa i strahom pred novim jezikom
tehnickih oblika i funkcija i, posledi¢no, sudbinskim poru-
kama koje se nisu mogle degifrovati. Cak i pred kraj proglog
veka, kad je Srbija posle Berlinskog kongresa bila obavezna
da izgradi medunarodnu Zelezni¢ku prugu — duboko usa-
deni utopijski ideal ,,sre¢ne zemlje® pokrenuo je na otpor
srpske duse. Istini za volju, uzburkali su ih, jo§ mnogo vise,
politicki demagozi. Radikalska partija, ta populisti¢ka i an-
tizapadnjacka zla kob moderne Srbije, pokrenula je narod
pri¢ama da je Zeleznica ,,vatrena zmija“ koja ¢e im preseci
zemlju na dva dela i popaliti letinu. Ne treba zaboraviti da
je u tom trenutku nasuprot radikalima stajala i naprednija
partija, partija $kolovanih gradskih ljudi, koja se oc¢ajnicki
borila da modernizuje Srbiju i da je uvede u zapadni svet.
No, apstraktni argumenti progresa izgledali su neubedljivo
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u o¢ima $irokog puka koji nikako nije hteo da remeti svoje
snove o Sre¢noj zemlji koja ée biti sasvim sre¢na tek kad
se ukinu porezi, kad se stane nogom za vrat ¢inovnickoj
»klasi“ i zavede neka vrsta samoupravljanja, po modelu
starosrpskih porodi¢nih zadruga.

Tesko je u ovakvim prisecanjima ne osmehnuti se. Pi-
tam se $ta bi bilo da se radikalska Arkadija ostvarila i da
se na neki volSeban nacin do danas odrzala? Da li bi zado-
voljila ideale danasnjih zelenih partija? 1li bi se preobratila
u morbidan rezervat nekakvih ¢udnih balkanskih Amisa?
Mozda bi se, uostalom, i u nedavnom zimskom putovanju
Petera Handkea dali naslutiti tragovi proamigke fascinaci-
je koja mu je, pretpostavljam, vesto ali neosetno bila po-
nudena.

Razlozan zapadnoevropski ¢italac koji pokusava da pra-
ti balkansko, a pogotovo slovensko-balkansko misljenje
u slikama - la pensée imagée - i to jo§ u naporednim, pa
¢esto i protuslovnim slikama, ima puno pravo da se upita
kako se ideal male autarhi¢ne, pa i autisticke Srbije moze
dovesti u vezu sa snovima o Velikoj Srbiji. Kontradikciju,
doista, nije lako objasniti. Mogu samo da pretpostavljam
da Srbijanac (= Srbin sa teritorije pretkumanovske Srbije -
ne Srbin iz Vojvodine, ni onaj iz Hrvatske, ili onaj iz Bosne)
nosi u sebi neku predvojenost nacionalnih snova. On ima
svoju malu utopiju, on zna $ta je ,,sre¢na zemlja“ i zadovo-
ljio bi se da se u njoj do mile volje baskari; ali, s vremena na
vreme, u patriotskom zanosu, on bi svoj model srece po-
nudio i drugim Srbima, uz odgovarajuca, podrazumevalo
se, teritorijalna prosirenja. No, postoji i druga moguénost,
po mom miljenju ne$to verovatnija. Oni drugi Srbi, oni
izvan nesudene Arkadije, jo§ su od prvih decenija proslog
stole¢a prihvatili srpsko-$umadijsku utopiju kao zajednic-
ki program. Oni bi Zeleli da Arkadiju vide proSirenu i na
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»Srbe sve i svuda® ¢ak i po cenu etnickih ¢iséenja, po cenu
ratova i rusenja gradova. A ako se poduhvat izjalovi, uvek
ostaje i mala Srbija, opsta kuca svih Srba sveta.

Citav zapadni i sredisnji Balkan je podrugje velikih i
¢udljivih migracija u raznim smerovima i sa razli¢itom
oznateno$cu. Treba li na to uopste podselati danas kad
Srbi iz Hrvatske, svi kao jedan, napustaju svoju vekovnu
postojbinu i kre¢u u pravcu Srbije. I Srbi iz Sarajeva odlaze
u nepoznato, a pitanje je dana kada ¢e i oni iz isto¢ne Sla-
vonije pre¢i Dunav. Samo ljudi vodeni duboko usadenim
utopijskim ili, mozda taénije, mitsko-utopijskim slikama
mogli su se tako lako upustiti u jednu apsurdnu politicku
i ratnicku igru koja je, na kraju krajeva, morala dovesti do
seoba, kao jedinog moguceg razresenja.

Putevi i vidljivi mehanizmi klasi¢nih, cvijicevskih mi-
gracija dovoljno su obja$njeni; manje su obja$njeni njihovi
duboko skriveni psiholoski porivi. Kad su se Srbi sa Ko-
sova pomerali pod pritiskom jedne druge balkanske mi-
gracije, neposredni motivi bili su jasni. Kad su se, zatim, iz
juzne Ugarske nastavile seobe prema ruskim stepama, a u
potrazi za Novom Serbijom, migrante su podsticale neke
samo njima znane opsene i vizije. ..

Dok se danasnja Vojvodina popunjavala pretezno stru-
jama sa juga, u kojima bilo i nesto starog gradskog stanov-
ni$tva, severna Srbija, a naroéito Sumadija, popunjavala se
uglavnom dinarskim, potpuno neurbanim ljudima. Dok
je u Vojvodini Austrija sprovodila plansku kolonizaciju
evropskog tipa, naseljavanje pod Milo§em Obrenovi¢em
svodilo se na manje-viSe slobodno zaposedanje napuste-
nog zemljista i kréenje $uma, pa su prilike i neprilike pre
podsecale na naseljavanje Severne Amerike no na evrop-
sku kolonizaciju. Prema donetim navikama, a mozda i iz
nekih dodatnih razloga, naseljenici su se opredeljivali za
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veoma rasut tip naselja. Domacinstva su se jedno od dru-
gog predostroZno rasporedivala, po pravilu na puskomet
i malo viSe, ako je verovati usmenim tradicijama samih
Sumadinaca. S obzirom na bogatstvo grade i na velike
porodi¢ne zadruge, ,farme” su, kao i kuée, bile prili¢no
prostrane. Jednom ruskom putopiscu se ¢ak ucinilo da su
kuce urednije i vee od kuéa skromnijih ruskih spahija...
Alj, to je ujedno bio i kraj idile, one Sapé¢aninove, razume
se. Pudke su se usavriavale i dobacivale sve dalje, a kako se
gustina naseljenosti povecavala, smanjivali su se i razmaci
od imanja do imanja.

Severno od Save i Dunava nastajala su nova, usorena,
dakle ortogonalno regulisana sela (Kolonialdérfer), od ko-
jih su neka posle neosetno prerasla u male gradove. Tip
civilizacije se od grada $irio prema selu. Na juznoj polovini
srpskog prostora stvari su stajale sasvim drugacije. U ru-
dimentarnim procesima urbanizacije ne samo da grad nije
mogao uticati na selo, ve¢ je selo, sve do najnovijeg doba,
uticalo na navike gradskog Zivota. Taj i takav obrnuti pro-
ces da se veoma jasno videti sa jedne starinske fotografije
koja se u Prokuplju ¢uva u gradskom muzeju. U pitanju je
panorama grada, o¢evidno snimljena u poslednjim dani-
ma turske uprave, pre no §to ¢e ovi krajevi pripasti Srbiji.
Izgleda prosto neverovatno koliko se samo za jedan vek
posle Berlinskog kongresa promenio gradski i prigradski
pejzaz u dolini reke Toplice. Tursko Prokuplje se nalazilo
u ogoljenom predelu koji, valjda zbog anadolijskih koza,
doista podsec¢a na Malu Aziju. Za uzvrat, a to se ¢ak i na
fotografiji d4 videti, grad je prepun basti i topola koje izra-
njaju izmedu skladno modeliranih krovova kuéa i konaka.
Danas bismo rekli da je tursko Prokuplje bilo neka vrsta
orijentalnog garden cityja u devastiranom pejzazu. Samo
za nekoliko generacija docnije, slika se obrnula. Tradici-
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onalna ratarska kultura pretvorila je dolinu Toplice u pi-
tominu, ali je i Prokuplje pretvorila u veliko, neubedljivo
regulisano selo sa jedva nekoliko atributa pocetne gradske
evropeizacije... Kasarne i zeleznicke stanice ili sreska na-
Zelstva, iako zatudo dobro isprojektovani i dobro izvedeni,
delovali su u naem podneblju kao objekti iz nekog drugog
sveta.

Scenografija Arkadije se na prelazu vekova naglo me-
njala. Patrijarhalne zadruge su se raspadale, rasturala su se
velika porodi¢na imanja, a kuéni zanati trnuli. Selo je vec
uveliko siromasilo, a varosi i varosice su se prilagodavale
prili¢no nesigurno, ¢ak i zbunjeno, po¢etnim urbanisti¢-
kim normama. Geodeti — prvi urbanisti, ali i prvi zapad-
noodskolovani arhitekti, trudili su se, koliko su mogli, da
uljude naseobine juzno od velikih reka. Uprkos naporima
— nesto zbog siromastva drustva i drzave, nesto zbog ne-
dostataka pravih gradskih tradicija, a pomalo i zbog ve¢
usadenog antizapadnjatkog konzervativizma - umesto
prave urbanizacije pocetkom veka krecu hibridni procesi
poluurbanizacije.

Razume se da u tim procesima mehanizmi migracija i
dalje dejstvuju, ponekad tiho i nevidljivo, ponekad burno
i vise no vidljivo. Beograd danas ima stanovnika koliko i
Beg; uvreme moga detinjstva jedva da je imao koliko i Inz-
bruk. U razdoblju zZivota samo jedne generacije pretrpeo
je nekoliko demografskih zemljotresa koji su imali efekte
simboli¢nog rusenja grada iznutra. U periodu 1945-48,
posle jedne takve, nazovimo je oruzane demografske im-
plozije, ¢ak je i gradski tip govora, brz i malo nervozan,
bio na ivici da bude potisnut patetiéno usporenom ep-
skom kadencom osvajaca. Naporedo sa razaranjem stila
meduljudskog opstenja, kidale su se i tanke niti gradske
memorije i kako-tako ustaljeni okviri gradske samosvesti.
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Stalna strujanja iz negradskog, ta¢nije pregradskog sveta,
neprekinuti dotok pregradskih predstava i fikcija uéinili
su, narocito posle Drugog svetskog rata, gradove srpskog
prostora zatocenicima mutnih, pa i opasnih arhai¢nih pre-
drasuda koje su se stalno mesale sa stavovima jedne nove,
parareligiozne ,nauke® o Zivotu i svetu.

U konfuznom preplitanju dve utopijske sheme ~ jedne
socijalne, gromko elokventne, ,svetskoistorijske®, i druge,
sitnicavo domace, guslarske - grad je za zbunjenog polu-
gradskog coveka bio gotovo ni¢ija zemlja, mentalno i mo-
ralno pust predeo, bez lepote i bez vrlina. Polugradski ¢o-
vek je zato bio spreman da gradu velikoduino ponudi, pa
i da nametne kodekse svojih vrlina. Nevolja je bila utoliko
veca, jer kad se domogao socijalnog vrha on je stvarno i
imao mogucnost da menja i remodelira gradove... U go-
dinama pedesetim i $ezdesetim, polugradski graditelj (kao
narucilac, kao mecena, kao ideologki nasilnik, ali i kao ne-
douceni i kulturno nedovr$en stru¢njak), bas kao i svaki
skorojevi¢, uzivao je da zadivljuje samog sebe prazno vele-
lepnim gradograditeljskim poduhvatima. Bi¢e da je na taj
nacin u sebi gusio negodovanje §to mu se prave, nevidljive
kapije gradske jo$ nisu bile otvorile... I tako se, upravo u
tim godinama, ve¢ tradicionalna srpska poluurbanizacija
stala preobracati u paradnu, pa ¢ak i propagandnu pseu-
dourbanizaciju ispod jeftino blestave odore naseg socija-
listickog velegradskog pejzaza, ispod prenapregnutih be-
tonskih svodova, ispod raskos$nih ogrtac¢a od zatamnjenog
stakla, ispod dinduva od eloksiranog aluminijuma, jo§
uvek se u svojoj paranoidno izdvojenoj gamzigradskoj ko-
libici od blata skrivao mali prestravljeni varvarin.

Nazalost, pretpostavke koje iznosim vise i nije potrebno
dokazivati. U uzasima tek prohujalog rata - rusitelji gra-
dova i osvajaci ruSevina nisu bili samo brdani sa epskih
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visoravni, ve¢ i deklasirani, ta¢nije jo§ ,neklasirani” grad-
ski stanovnici, ljudi bez gradskog, a mozda i bez ikakvog
zavi¢ajnog sec¢anja, ljudi bez znanja i bez zanata, oni koji su
i zavi¢aj i zanat pronasli upravo u grozotama rata... I tako
je, nadajmo se, krug zavren. Potvrdilo se jo$ jednom da je
i mala srpska utopija otpocela u bezazlenim sanjarijama
(zar utopijski romani nisu u nacelu romani lakog Zanra?)
da bi se zavrgila u krvi i bezumlju.

Dva velika imena, Dositej Obradovi¢ i Vuk Stefanovi¢
Karadzi¢, simboli¢no ali verno personifikuju arhetipsku
rascepljenost nadih srpskih dusa, nadu razapetost izmedu
gradoljublja i gradoomraze... izmedu stvarnosti i utopije.

Dositejev model jedne tek nagovestene, laicisticke srp-
ske kulture bio je ve¢ u zametku gradski, zapadnjacki i, u
granicama vrlo skromnih mogu¢nosti jos i kosmopolitski.
Danas se navla$ gubi iz vida da je Dositej, upravo zbog ta-
kvih svojih shvatanja, bio svojevremeno veoma postovan
i to ne samo na prostorima danasnje Vojvodine i ne samo
kod onovremenskih gradskih Srba. U njemu su ljudi videli
uéitelja, znalca, mudraca, pa i filozofa — bar u onom $iro-
kom prosvetiteljskom znacenju re¢i. On je, pored ostalog,
mnogo putovao i mnogo video, pa je znao koji i kakvi pu-
tevi vode u veliki svet i duhovne riznice civilizacije, a i to
se, i te kako, umelo ceniti.

Polako ali sigurno isticalo je vreme prosvetiteljstva, a
nastupalo je doba romantizma. Juzno od Save i Dunava,
s onu stranu onovremene granice Evrope i Azije, stvarala
se nova drzava, stvaralo se jedno novo drustvo, pa je bilo
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razumljivo §to se pojavio i sasvim nov kulturni model. Vu-
kova slika buduc¢ih zdanja srpskog duha nije bila ni dovr-
$ena ni preterano jasna, ali je laskala sluhu ljudi koji su u
Srbiju uglavnom pristizali iz usmeno definisanog, mitsko-
epskog vremena i prostora... Dositejev model je bio ¢vrsto
vezan za pisanu re¢ i uc¢evni diskurs, a, sem toga, Dositeje-
va didaktika je pozivala na vredno i istrajno ucenje, pa je
za vatrenu dinarsku narav mogla izgledati malo sitni¢ava
1zamorna.

Nema nikakve sumnje da je Vukova pojava otvorila sa-
svim nove procese. Ali danas, upravo danas, imali bismo
dovoljno razloga da se upitamo nije li, pored svega dobrog
§to je donela, i nehoti¢no obnovila mehanizme nekih vaj-
kadasnjih srpskih opsesija. Veliki reformator jezika i tvo-
rac moderne srpske nacionalne svesti ponikao je iz arha-
i¢ne pregradske sredine i bio je prili¢cno nakostregen pred
gradskim pojavama i vrednostima. Na§ veliki Vuk, kao $to
znamo, bio je sklon da ¢ak i malobrojne Srbe varo3ane ola-
ko skida sa spiska pravih Srba i da ih proglasava odrode-
nim i za naciju izgubljenim sinovima. Nasuprot njima, ne-
gradski, dakle idealni Srbi bili su obdarena i civilizacijom
nenaceta deca prirode. Nisu bas li¢ili na Rusoove knjizev-
no-filozofske lutke, ali su, bar donekle, mogli podsetiti na
idealizovane ,mudre divljake juznookeanskih arhipelaga,
onako kako su ih prikazivali odugevljeni, ali izmisljeni pu-
topisi ranog X VIII veka.

Dositej i Vuk, dakle, bili su zastupnici dva dijametralno
suprotna videnja srpske kulture, srpske buducnosti, pa i
srpske sudbine... Na neki nacin to se dalo zakljuciti ¢ak
i iz njihovog odevanja. Dositej je najceSce nosio redengot
sa zaboom i sa man$etama od ¢ipke; nosio je dokolenice i
udobne mokasine sa poveé¢im $nalama. Sve je bilo uredno
i malo pohabano, kao §to i dolikuje pravom intelektualcu.
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Pri tom, a to je najvazuije, sve je bilo pazljivo sastavljeno
na naéin engleske gradanske mode, one koji su, u apsolu-
tistickoj Francuskoj, usvojili enciklopedisti... U Vukovom
odevanju bilo je neceg orijentalno kicoskog, inadzijskog i
samoodbrambenog: hris¢anski fes (ne, nije oksimoron u
pitanju!), egzoti¢ni brkovi i zuavski pelengiri morali su veé
i u njegovo vreme uveseljavati mlade stanovnike Beograda
i Kragujevca, licejce i ,nemackare®, tj. one koji su se obla-
¢ili i ponasali na evropski nac¢in. U pitanju su bile svakako
dve mode, dva ukusa, ali i dve ¢eZnje - dve projekcije, dva
manifesta srpske Zeljene buduénosti.

Ne treba posebno naglasavati da su i jedan i drugi mo-
del, prosvetiteljski i romanticarski, podjednako bili dobro-
dosli; da su se oni u svojim dejstvima mogli skladno dopu-
njavati - i to se ¢ini sasvim razumljivim. Tako je, uostalom,
dugo vremena i bilo. Jo§ u mojim davnasnjim dackim da-
nima, Dositej i Vuk, Vuk i Dositej, iako duhom i pojavom
razli¢iti, uvek su bili nekako zajedno, recimo, na zidovima
Skolskih ucionica i na 8kolskim proslavama i nikome nije
padalo na pamet da ih razdvaja.

Ali, od pre neku deceniju, kao da je otpocela ¢udna uta-
kmica: Vuk se sve vise isticao, a uspomena na Dositeja se
potiskivala. Jedna posebna vrsta publicisticke retorike sve
je ucestalije, gotovo agitaciono, proslavljala ne samo Vuko-
vo stvarno delo, ve¢ neku neodredenu ,,vukovsku misao®
neki ,vukovski pogled na svet®, pa ¢ak i ,,vukovsku filo-
zofiju”. Nesumnjivo ogroman Vukov doprinos, dotle ta¢no
filoloski i etnografski kodiran, poceo je najednom dobijati
novu, autonomnu, misti¢énu vrednost. Svakogodi$nji na-
rodni sabori u Trsicu, sa igranjem i pevanjem, sve su vise
podsecali na crkvene proslave, a Vuk se malo-pomalo pre-
tvarao u novokomponovanog sveca.
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Imao sam ¢ast i sém da budem glavni govornik na jed-
nom od tri¢kih sabora. Drzao sam da Vukov genije zaslu-
zuje 1 koju rec objektivniju od prastavih i praznih pohvala.
Prethodno sam od odredmnice do odrednice prosao kroz
njegov re¢nik i pobeleZio sve pojmove koji bi se iole mogli
odnositi na gradove i gradski zivot. [ako nisam ocekivao
da ¢u otkriti bogzna §ta, ipak sam se iznenadio kada sam
video $ta sve nedostaje. Neverovatno zvuci, ali u Vukovom
Rje¢niku, na primer, ne postoji odrednica ,ulica“ u danas-
njem smislu. Ulica je kod njega neki nedovoljno objasnjen
prostor, ispred lica ku¢e (ako dobro pamtim - samo u Ma-
¢vi), a onda, kao drugo ili tek trece znacenje — u Dubrov-
niku - jod i,,sokak® Odrednica,grad” se ne odnosina grad
vec na tvrdavuy, a ,gradanka® je stanovnica tvrdave i, valjda
se podrazumevalo, turska naloznica, femina ex arce...

Pokusao sam, melanholi¢no ali ubedeno, da istaknem
veli¢cinu Vukovog poduhvata. On je imao smelosti da u
uslovima tragi¢ne zaostalosti oglasi kulturne ambicije jed-
ne nacije koja je, najve¢im svojim delom Zivela jo$ uvek u
zemlji bez ulica... Zanimljivo je da svojim odse¢nim te-
zama nisam povredio nacionalna ve¢ politicka osecanja
dostojanstvenika u prvim redovima. Sa ¢udenjem sam
shvatio da je Vuk, pored svega 3to je stvarno bio, ve¢ tada
tretiran i kao svecano postavljena srpska partijska ikona u
koju se nije smelo dirati.

Vuku se, razume se, ne moze pripisati krivica za sve ono
§to se iz njegove romanticarske zanesenosti Srbijom bez
ulica naknadno dalo izvesti. Onako kao $to nikakva kri-
vica ne pada - u drugom sledu pojava — ni na Vagnera,
ni na Ni¢ea. Ali u mra¢nim godinama koje smo preziveli,
morbidna fascinacija Vukovom ikonom dostigla je vrhu-
nac. U pripremi rata, i u toku rata, Vuk je bio kultna figura
broj jedan; najagilniji mitingasi su pustali preterano anti-
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zapadnjacke brkove; ponekad su se i kostimirali po ugledu
na velikog srpskog jezikoslovca i pisca. Jedino je izostajao
onaj nesrecni fes, jer, neuki kao $to su, gnevni Vukovi ver-
nici nisu znali da je postojao i hri§c¢anski, dakle i srpski
fes...

U kolektivnom bunilu zaludene mase su na motkama
nosile velike Vukove slike koje su bile brojnije 1 od prika-
za svetog Save i od prikaza Savinog oca, svetog Simeona
Miroto¢ivog, onog ne ba$ neznog rusditelja vizantijskih i
bugarskih gradova... Skupstine po krajinama i tzv. Repu-
blici Srpskoj zasedale su i odlucivale pod velikim Vuko-
vim portretima. Prema odlukama tih skup§tina ruseni su
gradovi, a gradski Srbi, iz Zagreba, Sarajeva, iz slavonskih
varo$i, prepustani su neizvesnoj sudbini. Za uzvrat grabile
su se prazne i jedva naseljene visoravni, osvajala sela i §lji-
vari. Bio je to vrlo svirep, vrlo krvav, ali i vrlo arhaic¢an rat.
Neka bududa, recimo etnopsihoanaliza odmerice koliko je
u apsurdnim i ¢udljivim izborima srpskih ratnih ciljeva
bilo i podsvesnih utopijskih fantazmi. Nije li onima koji
su na motkama nosili ogromne Vukove kontrafe, njegova
demonska', dakle polubozanska pojava obecavala bekstvo
iz savremenog sveta i povratak u davno, davno izgubljeni
raj.

1 Tedko je uzdriati se od malo nastranih razmisljanja nad opa-
ko nastranim pojavama. Verujem da jo$ imaju svoju vrednost ro-
manti¢arska shvatanja da je jezik ,izbledela mitologija“ (Herder,
Schelling), ali i obrnute dedukcije da jezi¢ki nesporazumi (npr. ho-
monimije, paronimije, itd.) generidu ponekad paradoksalne mitske
predstave (Max Miiller, pa zatim Cassirer). Ako je to tatno, otvara
se Citav ponor zalanéanih analogija: Vuk (Karadzi¢) = vuk (canis
lupus) = vuk, srpska totemska zver... pa jo$ i dalje izvedeno - hro-
mi vuk = Hromi Daba = u hri§¢anstvu demonizovano slovensko
bozanstvo, itd., itd. (cf. V. Cajkanovi¢, Stara srpska religija).
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Nedouceni ¢ovek lako podleze sugestiji slike i zvuka
(dodajmo da su uz televiziju i gusle efikasno uestvovale u
zalaravanju), ali ponekad za¢udujuce lako i ta¢no desifruje
i najskrivenije poruke. Svi su razumeli ta zuavski, antiza-
padnjacki kostim Vuka Karadzi¢a Srbima nudiipredlaze,a
i kuda poziva. Kao $to su nepogre$ivim instinktom primi-
tivca odmah osetili da ih kostim Dositeja Obradovic¢a du-
boko odbija, jer ih okrece u nekom sasvim drugom pravcu.
Verovatno zato, u odvratnoj maskaradi koja je prethodila
krvoproli¢u a zatim ga pratila, medu hiljadama puta po-
novljenim ikonama mitskih predaka i srpskih polubozan-
stava nije se nijednom, i slovom nijednom, pojavila mudra
i blaga didroovska silueta Dositeja Obradovica, §to je ipak
izvesna mala nada za bududi zivot i prikljucenija jednog
novog dositejevskog srpstva.



Grad i buduc¢nost



Izmedu strepnje i nade

Nedavno je u Istanbulu odrzana medunarodna konfe-
rencija pod patronatom Ujedinjenih nacija - Habitat II.
Za razliku od kabinetskog, malo pospanog duha Habita-
ta I (Vankuver, 1976), ovog je puta mnogo odlucnije pre-
docena jedna radikalno izmenjena slika sveta u bliskoj, pa
i najblizoj buduénosti...

Podaci su neumoljivi. Megalopolisi bede, prosarani ret-
kim enklavama viseg i najvieg standarda, naglo i nezadr-
zivo osvajaju podrudja Treceg sveta. Kairo ¢e, na primer,
kroz nepunih dvadeset godina sa dana$njih 9,4 miliona
stanovnika (viSe no $to su 1950. imali Njujork ili ondasnji
veliki London) sko¢iti na 14,5 miliona; Karaci sa danasnjih
9,5 na 20,6 miliona; Delhi sa 9,5 na 17,6; Bombaj sa 14,5 na
27.,4; Daka sa 7,4 na 19; Kalkuta sa 11,5 na 17,6: Dzakarta
sa 11 miliona na 21,2; Manila sa 9 na 14,7; Sanghaj sa 14,7
na 23,4; Tjencin sa 10,4 na 17; Peking sal2nal19,4... Re-
kord ¢e, bez sumnje, poneti jedan nov africki ,velegrad®,
Lagos, koji ¢e se sa dojucerasnjih 4,6 miliona stanovnika
(1988), odnosno sa dana$njih 9,7, popeti na 24,4, $to bi ot-
prilike bio udvostru¢eni danasnji Los Andeles.

Teritorije nekih od ovih mastodonata ve¢ danas prema-
$uju teritorije manjih evropskih drzava. Povr$ine obi¢no
obuhvataju tvrda, meksa, pa i najmeksa, po pravilu tehni¢-
ki neopremljena i vrlo zagadena ,,vezivna®“ tkiva. U histo-
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loske uzorke ulaze i medusobno srasli raniji manji grado-
vi (prema evropskoj terminologiji — ,konurbacije), ali i
raznovrsna nagomilavanja nedovoljno urbano oznacenog,
dakle, pseudogradskog tkiva (Ballungsriume, Ballungs-
gebiete). U davolovom loncu mogu se naci i skupoceniji
zacini: moderne i postmoderne poslovne Cetvrti koje po
arhitektonskoj raskosi prevazilaze i severnoamericke stan-
darde. Najvisi i najluksuzniji skyscraper na svetu, bar za
sada, nije u Njujorku ve¢ u Kuala Lumpuru. Dodajmo i
retke vilinske cetvrti rajskih vrtova i rezidencija. No, to su
samo svetlucave tackice okruZzene ogromnim prostranstvi-
ma favela (Favelas, Barriadas, Barrios), Bidonvillesa (nem.
Blechkannisterstddte), Shanty townsa. Bez obzira na izve-
sne ,stilske® razlike od kontinenta do kontinenta, u pita-
nju je jedinstvena crna metafora dana3njeg sveta. Re¢ je o
nesavladivom divljem tkivu koje ¢e bujati i u slede¢im de-
cenijama, tako da ¢e u ekstremnim slu¢ajevima, u mnogim
podgradima latinoamerickih ili azijskih mastodonata, sta-
novnici i sutra i preksutra, kao i danas, svakog jutra pono-
vo probijati puteve i puteljke ne bi li se ikako, iz preko nodi
narasle gradske dzungle, domogli asfalta. Nedavno sam na
televiziji zapanjeno gledao gradsku Zeleznicu kako u pred-
gradima Manile kr¢i put kroz okeane koliba, od kojih neke
i smrtno opasno zadiru i u njen prolazni gabarit.
Suocavamo se sa serijama pojava koje se u udzbenicima
urbanizma, bar za sada, preskacu. Retko ¢e se ko od prak-
ticnih gradograditelja usuditi da odgovori na $kakljivo,
koliko tehnicko toliko i filozofsko pitanje: do koje je ne-
vidljive crte grad danas joS uvek grad, a preko koje posta-
je nov fenomen za koji nemamo jo$ ni adekvatnu jezicku
oznaku. Zamamljiva eideticka shema starih pitagorejaca i
jonskih filozofa -~ grad-makroanthropos, dakle, hipostazi-
rani grad u kome se ogledamo i svi zajedno i svako pose-
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bice - danas se tragi¢no topi u magmi velikih brojeva. Sta
bi uopste mogle znaciti,,ocovecene® prenosnice kao $to su
Lli¢nost grada®, ,memorija® ,samosvest grada“ - u mravi-
njacima od 10 do 20 miliona jedinki? Kako opisati fizicke
i duhovne metamorfoze takvih skupina? Uz pomo¢ mit-
skih slika? Mitska deskripcija zastrasujucih pojava uvek je
moguca, ¢ak i danas, bas kao i u najdavnijim vremenima,
pa zato, ako nam bogovi dozvole, zamislimo neko titansko
¢udoviste koje neprestano raste i koje stalno grize, mrvi,
guta sopstvene udove, a oni mu ve¢ u narednim trenucima
izrastaju veéii grozniji. Alegorija je odvratna, ali se zasniva
uglavnom na taénim modelskim parametrima, $to ¢e bez
oklevanja potvrditi svaki dana$nji planer...

Medu materijalima pomenute konferencije nadi ce se i
poneka neo&ekivana, pa mozda i ohrabrujuca naznaka. Na
severnoj hemisferi groznica rasta kao da polako jenjava.
Prema 157% procenjenog uveéanja za Dakuy, ili 151% za
Lagos, 8% porasta za Tokio ili za Njujork zvudi gotovo idi-
li¢no, a 2% za Pariz ili 0% za Osaku deluje kao budenje iz
dugotrajnog, muc¢nog, bolesnickog sna.

Karakteristi¢no je da se, sem Londona i Pariza, evropski
gradovi i ne pominju u obra¢unima Habitata I, $to bi se
dalo shvatiti i kao prvi nagovestaj katarze. Drugim re¢ima,
na evropskom tlu bar za sada ne treba traziti nove jezic-
ke oznake - grad je, u veéini slu¢ajeva, jo$ uvek na$ stari,
dobri grad! Cak i kad je najmoderniji, on u sebi, nadaj-
mo se, skriva ono pradrevno, sustastveno nesto, ono $to od
sumerskih gradi¢a-drzavica i grékog polisa sve do danas
ima dodirljivost, i ukus, i miris, i zvuk fizickog bivstva, ali
ima i magijsko (¢itaj - psiholosko) podsticajno dejstvo na
pojedinca, na njegov gradski (Citaj - civilni, civisticki, $i-
rokogrudi) pogled na svet, pa sledstveno i na koliko-toliko
slobodan izbor sudbine.
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Srecna je okolnost $to je evropska metropola - namerno
izdvajam ba$ ovu klasu gradova - jo§ uvek za savremenog
¢oveka najprimamljivija paradigma i kao takva moze bar
pomalo uticati i na one retke, iole realno premeditirane
gradograditeljske zahvate u zastragujuéim pseudograd-
skim kodmarima Treceg, a mozda odskora i nekog Cetvr-
tog, postkomunistickog sveta... Razume se, ukoliko i sama
otmena paradigma ne bude na kraju ipak smozdena sop-
stvenim otpadenim izraslinama betona i ¢elika.

Bec, avgust 1996.

Grad i buduénost!

Kad razmisljam o gradovima, kad ih opisujem i tuma-
¢im, obi¢no upadam u neke, nadam se oprostive, seman-
ticke greske. Olako zaboravljam da je grad i socioloska i
ekonomska veli¢ina, da je tehnicki artefakt, a ponekad, na-
zalost, i tehni¢ki stereotip. Verovatno spadam u gre$nike
koji se, po svaku cenu, trude da grad vide kao posebnu,
samostalnu kulturnu formu.

Druga greska je u tome $to me odve¢ zanima ljudska
supstanca gradova, pa ih zato ¢esto hipostaziram, ocovecu-
jem, personifikujem. Razvrstavam ih prema fizionomijama
i karakterima, ba$ kao i ljude. Poku$avam sebi da objasnim
unutra$nju snagu kojom odolevaju iskusenjima i savladuju
zivotne drame. Pratim ih u malim i velikim radostima, vo-
lim njihov smisao za humor, ako ga imaju, i spreman sam
da im oprostim manje, bezazlene nastranosti. Ali, pre sve-
ga, zanima me njihova samosvest, njihovo ose¢anje konti-
nuiteta... Jer, plasim se gradova bez memorije, bas kao $to
se pladini i ljudi bez podsvesti.

1 Uvodni referat na strué¢nom savjetovanju METROPOLE 2000,
procitan 1. decembra 1994, Stadt Forum Wien; odlomak pod nas-
lovom ,,Die Verteidigung der Stadt® pro¢itan u Bayerische Akade-
mie der schénen Kiinste, Miinchen, 20. juna 1995, objavljen u Jahr-
buch 9,1995; zatim, . Die Stadt und die Zukunft“ Uber die Aktualitit

der europiischen Stadt-1dee, Frankfurter Rundschau, 22. jula 1995,
ZB2.
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Neretko upadam i u tre¢u gresku. Kad kazem ,,grad” ili,
preciznije, »evropski grad®, mislim uglavnom na gradove
kakve sam gledao, divio im se i voleo ih. Verujem da moje
mlade kolege jo$ ne osecaju kako se gradovi opasno brzo
menjaju. Pamtim Atinu dok se jo$ mogla, gledana sa Akro-
polja, u uobrazilji promatraca sabrati u okvire antickog
grada. U dva-tri navrata docnije, u razmacima od poneku
deceniju, dozivljavao sam $okove: Atina se §irila, §irila, pre-
livala se preko ivica svoje doline kao mleko koje kipi iz lon-
ca. Na isti nacin, u se¢anju ¢uvam po dve Bolonje, Vicence,
Padove. Mislim, naravno, na ukupnu gradsku telesnost i
na njene uzastopne transformacije, a ne samo na starinska
jezgra... Venecija, sre¢om, ostaje neprikosnovena, jer smo
se ve¢ privikli da, takoreci, Zmurimo dok prolazimo kroz
njena kopnena predgrada... Da pomenem, najzad, kako
i Pariz i London pamtim jo$ u njihovom tradicionalnom
statusu, onakve kakve su ih gledali jo§ i Oskar Vajld ili Hoj-
smans. Dakle, bez blistavih, preogromnih arhitektonskih
¢udovista, koja bi na nekoj pustoj ledini De Sirika mozda
i mogla ponekog da fasciniraju. Ja se, ipak, svakodnevno
naprezem i u vizuelnoj arhivi pamdenja stalno obnavljam
stare ,snimke®, kao da hoc¢u posto-poto da ih sa¢uvam.

Pogled unatrag

Treba li, mozda, podsetiti i na sam razvitak urbanisticke
discipline za proteklih pedeset godina? Svakako, jer svest
o lutanju i metamorfozama shvatanja moze imati izvesnog
uticaja na procenu verodostojnosti danasnjih prognoza.

Kad sam u jesen 1940. kao bruco$ stupio u pompeznu
aulu Beogradskog tehnickog fakulteta, na Arhitektonskom
odseku se predavao jedan manje vazan, mali predmet:
»Dekorativno projektovanje i uredenje gradova“ (otprilike
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Stadtbaukunst ili Lart urbain)... Danas se u teoriji, pa i u
praksi, pristiglo do vrlo komplikovanih, ¢esto ezoteri¢nih
gradoslovnih apstrakcija, koje se mogu pratiti i medusob-
no dovoditi u red jedino transdisciplinarnim analo$kim
modelima i simulacionim tehnikama.

Izostavi¢u jedno meduvreme $arenih teorijaiteoreti¢ara
»lakih na obara¢u® Ta ko bi danas bez humora razmisljao
o gradovima pod zemljom, pod morem, o gradovima koji
lebde u stratosferi, o gradovima mehanizmima $to trapa-
vo bauljaju svetom kao monstruozni celi¢ni kukci! Prave
nevolje su bile, kao $to su i danas, s ove, a ne s one strane
olakih fantazija u stilu Sirana de BerZeraka i Zila Verna. Jo§
od prvih dana po zavrsetku Drugog svetskog rata, urba-
nolozi, spremni da se upuste u spekulacije videg reda, bili
su prozeti, gotovo do fobije, ,,strahom od gubljenja grada®
Razaranja evropskih gradova bila su suvise ocigledna, a
atomska pretnja da se sve moze jo$ i ,,dovr$iti — sasvim
realna.

Naporedo sa obnovom razorenih evropskih metropo-
la i manjih gradova otpocela je jo§ jedna pretnja: implo-
zija stanovniéta. Cak i stru¢njaci prakticari bili su i pred
tom opasno§¢u obuzeti odbrambenim teorijama. Reakcije
su bile jasne i odse¢ne: nikako preveliki gradovi, nikako
evropski megalopolisi. Sasvim obratno: decentralizacija,
rasturanje velikih gradova, itd.

Energetske plime i oseke

Ima, medutim, neke blage ironije u tome $to su se ove
radikalne teorije, bar na crtezima, prvo oprobale na be-
zazlenom primeru Helsinkija. Tako se u madti rastavljalo
nesto $to je veé sama priroda razudila i predodredila mu,
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za nekoliko generacija unapred, prili¢no solidnu ekologku
buduénost. Ali, upravo u ime takvih teorija London, Sto-
kholm, a i druge evropske metropole, dobijale su pratece
gradove, gradove satelite. Njihova se samostalna sudbina
jos nekako i dala pratiti do ranih $ezdesetih. Cinjenica je,
medutim, da nikad nisu postali pravi gradovi, a i njihova
se dopunska satelitska funkcija brzo gasila, onako kako se
tkivo metropola masivno $irilo.

Ve¢ od ranih $ezdesetih, jeftina energija i informaticki
romantizam nudili su nove, varljivo sjajne mogucnosti.
Razmisljalo se, pa i fantaziralo, o prividno razumnoj, ali
rigorozno kontrolisanoj recentralizaciji gradskog Zivota.
Se¢am se svojih moskovskih prijatelja arhitekata, koji su
nam obrazlagali zamisao da se iz jednog centra, doslov-
no iz jednog moskovskog oblakodera, elektronskim putem
diriguje realizacijom svih generalnih, pa i detaljnih urba-
nistickih planova na teritoriji SSSR-a. Stvar bi bila samo
napola smesna da se prisutni americki stru¢njaci nisu sa
nostalgi¢nim odobravanjem uklju¢ili u ovu informati¢ku
ludoriju.

Pocetkom sedamdesetih suprotstavila su se dva izricito
oprecna shvatanja. Kao prvo, stali su se javljati nagovestaji
prihvatanja, pa i apologije supraurbanih sistema. U nekim
urbanoloskim egzaltacijama pocele su se proturati pred-
stave o jednoj jedinstvenoj mreZi spojenih megalopolisa,
koja bi kao tanka paucina ujedinila skoro sve iole znacajne
gradove ovog sveta. Bila je to ideja bez ideje, jer se u malo-
me proces mehanickog srastanja gradova ve¢ sam od sebe
dogadao: u Sjedinjenim Drzavama, i na isto¢nojina zapad-
noj obali, a tu i tamo u blazem obliku i u Evropi... Budu¢i
Svegrad dobio je svoj blagozvuéan naziv - Ekumenopolis,
ali crtezi su zloslutno podseéali na polip koji sa vide strana
neumoljivo hvata zemljinu loptu. Tesko je re¢i ta bi ova
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ostvariva utopija ponudila coveku vi$e od onoga sto je u
sumornom proseku ,,carstva grada bez grada® ve¢ mogao
imati. Tek, otac Ekumenopolisa, Doksijades, bio je pono-
san na svoje duhovno ¢edo. Dopustao je da ga diskretno
uporeduju sa Aristotelom. Donekle mu je ¢ak i nali¢io: po-
navljao je upravo njegove metodske greske. Verovao je da
¢e iz svetskih iskustava - za danasnje prilike dobro kom-
pjuterski prokuvanih - izvuéi neke optimalne recepte za
kakvo-takvo korigovanje datog stanja. Medutim, osnovna
je pretpostavka bila daleko od aristotelovskog optimizma.
Megalopolis, sada ve¢ mega-megalopolis, imao je biti nasa
definitivna sudbina, pa kad je ve¢ tako, trebalo ga je pro-
glasiti za sre¢an dar svete neizbeznosti.

Na suprotnoj strani, po¢etkom sedamdesetih, nalazili su
se platonisti, eko-aktivisti, branitelji integriteta prirode i
njenih kosmickih matrica. Njihove urbanologke ideje nisu
bile ba§ preterano jasne. Kritikovan je grad, veliki grad,
grad u raspadanju, kritikovana je, da se posluzim Plato-
novim recima, ,,sramota grada® ali kriti¢ari nisu ostavili
ni onoliko stvarnih predloga koliko je ostavila Platonova
naivna urbanologija. Mislim, ipak, da su u sva dalja razma-
tranja uneli jednu dragocenu notu mudre sumnji¢avosti.

U ranim osamdesetim pregurali smo jo§ jednu energet-
sku oseku. Ova je nevolja, bar na planu teorije, proéla go-
tovo neopazeno. Da li je to bio znak zamora, rezignacije,
znak odricanja od bilo kakvih sveobuhvatnih teorijskih re-
cepata za novonastalu situaciju? Ili, mozda tiho, neosetno
mirenje sa idejom da grad, grad u klasi¢nom smislu redi,
polako i3Zezava iz naseg polja jasnog vida i odlazi u svet
mitskih senki, pa bi bilo kakvo teorijsko preusmeravanje
dotadadnje prakse ionako izgledalo uzaludno.
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Posturbana civilizacija — iluzija
ili mogucnost?

Grad... grad u dosada$njem obliku poklonjen nam je
ne tako davno. ,Ne tako davno®, arheolo$ki odmereno: ima
tome jedva pet-est-sedam milenijuma. U odnosu na pre-
ko milion godina ¢ovekove evolucije - to je vrlo kratak
period. Drukéije re¢eno, Covek je bioloki jo§ uvek mnogo
vise pregradsko no $to je stvarno gradsko bice. Nije isklju-
Zeno da bi se, ako mora, snasao i u nekoj novoj sredini koja
bi mu (u sre¢nom slucaju) materijalno ponudila sve sto
mu je grad davao. Ne sumnjam da bi se nezahvalna ljudska
priroda laka srca oprostila od emocionalnih i mentalnih
okvira danasnjeg grada, od tradicionalnih repera misljenja
i ponasanja, od simbola i arhetipova. Jedino nije jasno dali
bi to bio korak unapred ili korak unazad.

Cini se da smo dosta lako i olako prihvatili pojam - ili
samo igru reéi - postindustrijska civilizacija. Za to prihva-
tanje ima i dobrih razloga: postojala je preindustrijska, pa
za$to ne bi postojala i postindustrijska civilizacija. Ali sa
atributom ,,posturbana®“ stvari bi se mnogo teze dovele u
red. Krilatica ,,posturbana civilizacija“ vrlo je sumnjiva lo-
gicko-jezicka konstrukcija, jer pre gradova nista sli¢no da-
nasnjem pojmu ,civilizacija® nije postojalo. Zato se oprav-
dano postavlja pitanje da li se o civilizaciji u danasnjem
smislu re¢i moze govoriti u nekom jo$ nerazjasnjenom,
zacelo mutnom, poslegradskom okruzenju.

Da li futurologija pripada proslosti?
A sad jo§ jedna od futuroloskih igrarija koje polaze

upravo od te i takve protivrecnosti u pridevu i koja se obic-
no naziva ,,globalno® ili ,,elektronsko selo® Ne odbacujem
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predstave, bar u domenu fantasti¢ne teorije, o nekom sadr-
Zajnom i produktivnom Zivotu kome grad, kao neposredan
fizicki okvir opstenja, uopste nije potreban. Ali globalna,
harmoni¢na organizacija sveta, urbana kao i posturbana,
pretpostavlja i globalnog ¢oveka. Kako je sigurno da takav
idealni fantom nikako ne moze postojati, tesko je zamisliti
da bi elektronska civilizacija bez grada mogla biti plane-
tarna i opsteljudska. A nekoliko zavadenih svetskih me-
gasela, oboruzanih zastrafujué¢im tehnickim inovacijama
i praznoglavim fanatizmima nadmailo bi scenarije svih
dosad poznatih horor-filmova.

Bice da je vec¢ proslo vreme dalekoseznih, toboz vido-
vitih prognoza. Preostaju nam samo jo$ mala predvidanja
i na krace rokove. Doduse, ona su ponekad teza od veli-
kih predvidanja, jer se moraju pretoéiti u stvarne odluke,
a uputstva mogu svojom prividnom 3krto$c¢u i da razoca-
raju. U dana$njem trenutku mozda bi najpametnije bilo
krenuti od najjednostavnijeg: pri¢uvati ono 3to se ima i §to
jo$ postoji kao opsta vrednost. A to su, bez sumnje, tradi-
cionalni evropski gradovi. U najvecem broju slu¢ajeva oni
su srecno izbegli poSasti megalopolitenskih hipertrofija
vanevropskog tipa. Od njih se razlikuju ne samo po veliéi-
ni ucesca, po stepenu skrupuloznosti tehnike koja se mesa
u svakodnevni Zivot, no pre svega i po svom duhovnom
sklopu i po intelektualnoj energiji kojom zrace. Ne pot-
cenjujem nimalo blistava duhovna sredista Novog sveta i
kulturna bogatstva mnogih gradova blizeg i daljeg Istoka
dostojnih divljenja. Ali fenomene ne treba bez potrebe pre-
klapati, pa neoprezno porediti i ono $to nije za poredenje.
Ostanimo, dakle, pri primerima koji su nam pred o¢ima.
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Energija simbola i simboloska oskudica

Evropski grad je jos uvek Ziva, aktivna kulturna forma.
Cak i kao fizi¢ka stvarnost, kao sistem artefakata, ¢vrsto
je usaden u svoje, tako da kazem, metaforicko leziste. Tim
neobi¢nim izrazom pokusao bih da objasnim komplikova-
ne sisteme materijalnih i nematerijalnih prenosnica koje
dovoljno definidu memoriju grada i obeleZavaju razaznat-
ljive okvire njegove li¢nosti. Da se samo podsetimo kako se
upravo na nemustom jeziku simbola zasniva svako dublje,
intimno opstenje ¢oveka i sredine, ¢oveka i grada, coveka
i coveka u gradu.

Mnogi savremeni gradovi Sirom sveta, i pored nepod-
nosljive poplave vizuelnih informacija, ipak pate od neke,
gotovo hroni¢ne ,,simboloske oskudice® i u krajnjoj liniji
lifeni su dubljih, skrivenih saopstenja. A to je upravo ono
dragoceno $tivo kroz koje se gradovi dadu procitati, pro-
itavati, razumeti i tumaciti. Stilska arhitektura, na primer,
nudila je Siroku skalu samoiskaza, i po sadrzini i po na-
¢inu, razli¢itih za razne gradove. A gradovi se, ba$ kao i
ljudi, mogu podvrgavati psiholoskim analizama, i sav onaj
narod ukrasa i fantasti¢nih bi¢a, natovarenih na fasade
proslovekovnih zgrada, predstavlja i te kakav materijal za
proucavanje kolektivne svesti, pa i kolektivne podsvesti.
Neka se dana$nji arhitekti ne varaju. I njihova ¢e prividno
bezornamentalna arhitektura, pre ili posle, izneti na videlo
svoju skrivenu psihoornamentiku, podloznu analiziranju
1 parafrazi, §to bih ja, na njihovom mestu, pre shvatio kao
kompliment no kao prekor.

Pa kad je ve¢ tako, kad prihvatamo inherentno dejstvo
simbola u stvarima arhitekture i urbanizma, dajmo pravo
simbolu da bude svesno, racionalno-strukturalno, erudit-
ski potpomognut jo§ od pocetka, dakle, ab ovo!

Svakako da svesno uno$enje jedne ezotericne kom-
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ponente u sve ono $to oznacujemo kao planiranje-urba-
nizam-arhitektura-dizajn nikako nije niti bi smelo biti
proizvoljno i zasnivati se na trenutnim dosetkama. Re¢
je o jednoj vrsti dublje, dramati¢ne dokumentacije koju
svako vreme o sebi i o svojim gradovima ostavlja. Ali tc
obelezavanje predenog puta zacelo nije samo posao plane-
ra, urbanista i arhitekata. To je posao svih i svako tu ima
§ta da doda i o cemu da pomogne. I ljudi iz sveta litera-
ture, i teatra, i filma. A tek televizija, ta opaka, davolska
izmisljotina - koliko moZze da doprinese izjednacavanju i
brisanju individualnih gradskih kodova i glajhsaltovanju
gradova i gradana, toliko isto, i jo§ vise, mogla bi pomo¢i
u sasvim drugom, pozitivnom smeru. Podimo od toga ko-
liko je presudna uloga maloga ekrana u identifikovanju i
prezentovanju gradske sredine. Moderan ¢ovek dozivljava
svoje gradove bar pola-po-pola. U direktnom dodiru, ali
i kao medijski obraden, sazet prostor. Najzad, televizijska
kamera prolazi kroz fasade i prodire u unutradnjost kuca,
otkriva intimni zivot grada, izmisljen, dramatizovan, ali i
reporterski realno prikazan. Sve su to nove moguénosti sa-
modefinisanja, ali se u nemarnim ili beskrupuloznim ru-
kama pretvaraju u opako sredstvo depersonalizacije grada
i gradskog ¢oveka...

Grad - metafora metaford

Nije neophodno podsecati na to da je savremeni veliki
grad krhka konstrukeija i labilan organizam. Dovoljno je
preskociti jednu ili dve redovne tehnicke injekcije, pa da se
njegov metabolizam pokoleba sve do ivice katastrofe. Isto
tako nije potrebno danas posebno nagladavati da je dijalog
grad/priroda uveliko ve¢ poremecen, ako se prirodom jo$
mozZe nazvati ono §to, u uZem i $irem obimu, okruzuje ve-
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like gradove. Naporedo s tim, iznutra, socijalna i kulturna
raslojenost otezava meduljudsko sporazumevanje, pone-
kad sve do doslovnog biblijskog ,,pometenija jazikov*. Pa
ipak, grad je grad, najvise i najdragocenije $to nam se nudj,
1 upravo je zato najteza pretnja ono §to dovodi u pitanje
samu ideju grada, grad-ideju, ideju-sliku, sistem metafora i
tropa koje se, kao gradske kapije nekad, moraju prekora¢iti
da bi se u grad stvarno uslo.

Cini se da su ova i ovakva moja razmisljanja upravo pod-
staknuta boravkom u Becu, gradu zamamljivih arhitekton-
skih alegorija i skrivenih poruka. Impozantna li¢nost ovog
grada upravo i poéiva na ukritenim metaforickim ma-
tricama prostora i - simetri¢no - prenosnim matricama
ljudske komunikacije. Meduodnos je slozen i bogat, kao i
kod korelativnih pojmova misao/jezik ili, sasvim svejedno,
jezik/misao.

Kad izri¢em ove pohvale gradu Beé¢u ne mislim samo na
tradicionalno gradsko jezgro. Imam u vidu i $iru teritori-
ju grada, koju razumem kao amalgam istorijski nastalih,
jo$ uvek li¢no oznacenih gradica i bivih prigradskih sela.
Portret grada (eto jo§ jedne pomocne, priruéne metafore)
kao u nekom sisternu ogledala rastura se u jo§ mnogo sma-
njenih, raznovrsnih portreta iste li¢nosti. Karakterizacije
se menjaju sa svakim ucinjenim korakom, a ipak ostaju,
do u najmanje pojedinosti, verne idealnom uzoru celine...
Vidim u toj posebnosti neku vrstu estetskog, preciznije,
stilskog demokratizma, ali o tome bih radije drugom pri-
likom i op$irnije.

Cini se, dalje, da je bas Be¢ pravo duhovno okruzenje
iz koga bi valjalo podsetiti kako su, i koliko, li¢nost i sud-
bina grada nerazdvojivo povezani. Gradovi zanemarenog,
zaturenog, zaboravljenog identiteta, obi¢no su gradovi bez
buducénosti ili bar bez sopstvene buduénosti.
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Ubijanje metafore

Nazalost, na prostorima srednjeg Podunavlja i zapadnog
Balkana mnogo je gradova ¢ije su licnosti namerno poni-
Zavane i poniStavane. Ako ratna kuga prestane i ako se ti
gradovi budu ponovo uspostavljali, hoce li se mo¢i prepo-
znati? Ili Ce se, ¢ak ako se 1 obnove, preobratiti u nesto $to
nisu bili, ili jo§ gore — u nesto §to nisu Zeleli da budu. Jer,
ubice gradova su, sa nepogresivom, gotovo zverskom intu-
icijom, svaki grad gadali upravo u njegovo vitalno srediste;
u njegovu memoriju, u talismane samosvesti i identiteta.

Moderni primitivac ima dovoljno mra¢nih razloga da
zazire od grada. Moderni primitivac se ne uklapa u gradski
diskurs. On se ne moze dobro osecati pred manuskriptima
koje ne ume ni da procita, a kamoli da razume. Takve ruko-
pise on spaljuje; ¢ini to figurativno, simboli¢no, ali i sasvim
realno. Uostalom, dovoljno je setiti se samo sarajevske Na-
rodne biblioteke... Medutim, ono $to vazi za ispisanu ili
izgovorenu gradsku re¢, vazi jo§ i viSe za re¢ u kamenu - za
stilski oblik, za stilske Sifre. A bas te stilske $ifre, pocev od
klasi¢nih do najmodernijih, obezbeduju prostore dosega
uspomena, metafizicko polje sopstvenosti.

Istini za volju, i izvan zone balkanske strave, izvan vi-
dokruga porusenih i spaljenih gradova i sela, mnogi ce
gradovi, na $irem srednjoevropskom prostoru, ipak imati
teSkoca sa redefinisanjem identiteta. Preko njih je prosla
jedna druga stihija: sovjetski urbanisticki modeli, nepod-
nosljivo tvrdi i jednoli¢ni, pretvarali su delove istorijski
nastalih i samosvojno oblikovanih gradova u pejzaze de-
presivno praznog i hladnog svedenborgovskog pakla.
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Povratak evropskoj paradigmi

Velike politicke promene koje su se izdogadale na jugo-
istoku Evrope, stvaranje veceg broja malih drZava, imace
svakako uticaja na dalji razvitak gradova na ovom prosto-
ru. Njihova sudbina umnogome zavisi od toga kakve ¢e te
drzavice biti - demokratske, civisti¢ke, otvorene, oslobo-
dene etnickih i antikosmopolitskih predrasuda... ili ¢e se,
naprotiv, zatvarati u nacionalautizam, u morbidni roman-
tizam, gubiti se u naopakom parafraziranju proslosti... Ali
ako kremnu putem otvaranja i medusobne predusretljivosti,
onda sistem malih drzava, ne ba§ preterano tvrdo obzida-
nih, u principu ne bi morao biti nesto rdavo. Ras¢lanjenost
teritorija predstavljala bi, ako nista drugo, fizicku prepreku
$irenju i stapanju gradova u depersonalizovane, pseudour-
bane sisteme. Stavige, mogao bi to biti primamljiv uvod u
jednu buducu Evropu gradova, umesto Evrope velikodr-
zavnih nacija. To se podrazumeva, ukoliko gradski patrio-
tizmi mogu u dogledno vreme da savladaju danas naizgled
nesavladivu stihiju postkomunistickog i neokomunistic-
kog nacionalizma.

Treba se na trenutak setiti dobrih strana evropskog ur-
banoloskog modela 18. veka: ¢ak i majusne drzavice, uz
simboli¢ne granice, imale su bogate, kulturno premoéne
gradove, mini-metropole. Da tako $to doista moze dobro
tunkcionisati na svoj na¢in dokazuju i Memoari Dakoma
Kazanove. Toniovi njegovih uspomena mnogo su vise bre-
vijar gradova, zbirka portreta velikih i malih evropskih pre-
stonica no §to su antologija sumnjivih avantura. Kazanova,
rodeni Venecijanac, francuski pisac, u sluzbi malih nemaé-
kih, poljskih, ¢e$kih knezeva, bio je, pored sveg ostalog, jos
i ubedeni sve-Evropejac, a njegove su uspomene upravo
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dokaz da je u jednom trenutku Evropa gradova doista po-
stojala i da je, prividno izdeljena desetinama, stotinama
simboli¢nih grani¢nih prelaza, bila vie jedinstvena Evro-
pa no §to ¢e mozda biti u slede¢em stolecu; jedinstvenija u
svakom slu¢aju no §to je danas...



Posle utopije?

U pocetnom znacenju, koje do danas nije izgubilo svoj
osnovni smisao, utopija je pre svega roman, Zanr-roman,
renesansni knjizevni stereotip... Kako to zvudi bezazleno:
najpre neko ostrvo, zagubljeno u dalekim morima, zatim
moreplovci koji ga sticajem okolnosti otkrivaju i upozna-
ju se sa nepoznatim navikama stanovnika, sa obicajima i
institucijama. Gosti, po pravilu, ostaju zadivljeni smislom
za red, za pravi¢nost, za neprikosnovenost moralnih vred-
nosti. Za rasejanog danadnjeg c¢itaoca manje je upadljivo
da se, prema ukusu renesansne publike, idealan red obi¢no
isterivao drakonskim zakonima; ponekad i ponegde ¢ak i
uz pomo¢ batine i to¢ka za mucenje.

Kod mnogih intelektualaca sa zapadne polovine evrop-
skog prostora sama oznaka,,utopija“ budi uglavnom vedre
asocijacije. Neobavezna igra moguénostima na spored-
nom koloseku - prema definiciji jednog teoreticara - po-
maze da se u mislima prodre u nepoznato, nedostignuto,
nedostizno, a mozda ipak, u nekoj dalekoj perspektivi, i u
dostizno.

2 Medunarodna radionica, 11. novembra 1995, Europaforum Wien;
na srpskom:,,Grad - posle utopije®, Republika, Beograd, 16--31. de-
cembra 1995; na slovenskom: ,,Po utopiji*, Delo, Ljubljana, 2. marta
1996; ,Nach der Utopie®, City Mapping - Mapping Europe, Europa-
forum Wien, 1996, str. 1.8-1.13.
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Zanaskojismo silom prilika proziveli Zivot u burlesknim
ambijentima jednog loeg, ali tvrdo napisanog utopijskog
scenarija, svaka pa i najmanja aluzija na snove o najbo-
ljem od mogudih svetova izaziva laku drhtavicu. Uslovni
refleks sasvim je razumljiv posle pola veka pot¢injavanja i
samopot¢injavanja disciplini uzaludnog gradenja Kule va-
vilonske. A sada, kad su neumitne kosmicke vode rastopile
Kulu i odnele graditelje-prvosvestenike, gradovi nesude-
nog Novog, boljeg sveta otpocinju svoj drugi i, nadajmo se,
SVOj pravi zZivot.

Da po¢nem, razume se, od svog zavi¢aja. Ako se mir na
tlu bivse Jugoslavije nekako i odrzi, preziveli gradovi, ¢ak i
oni koji nisu bili neposredno zahvaceni ratom, podsecace,
nazalost, na gradove posle nekog velikog potopa. Suoceni
sa drasti¢nim demografskim implozijama, sa neocekiva-
nim vidovima socijalnog raslojavanja, sa kriminalom, pa
i sa orgijama krimiinala, uhvaéeni u zamke populizma i
demagogije, gradovi su, i kad nisu osakaceni - zbunjeni,
o$amuceni, neki i nepovratno traumatizovani.

Pretpostavljam da su i drugi gradovi isto¢nog srednjo-
evropskog prostora suoceni sa svakovrsnim isku$avanjem
ljudskog strpljenja. Dozvoli¢u sebi da poverujem da su neki
od njih, i bez rata, duboko iznutra ranjeni. Otrov asketskog
utopizma delovao je razorno i na njihovu fizicku pojavu i
na njihovu unutradnju koheziju. Proces razaranja morao
je biti utoliko mu¢niji jer su, ako izuzmemo nekoliko su-
mraénih ,,socijalistickih gradova® podignutih na goloj le-
dini, u pitanju uveliko bili istorijski definisani entiteti koji
su davno stekli neprikosnoveno gradsko dostojanstvo.

Duh utopije, medutim, ne priznaje pojedincu pravo na
posebnost, pa takvo pravo ne prepusta ni gradovima. Svi
utopijski romani (ne treba zaboraviti da je i svaka politic¢-
ka utopija pre svega proizvoljno romansiranje Zivota, na
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papiru, ali i u stvarnosti) iscrpno opisuju istovetne granit-
ne kuce, zastra$ujuce trajne granitne institucije i granitne
menze. Utopijski gradovi su, u principu, gradovi nepro-
menljivog savrienstva, jednakosti, jednoobraznosti i pro-
gramirane rezignacije i dosade, $to znaci da im je uskrace-
no pravo na evoluciju.

I u naSem utopijskom svetu, a ne samo u romanu sera
Tomasa Mora, sve §to je izlazilo iz okvira svete dosade bilo
je odbacivano sa nekom vrstom moralnog gnusanja. Tre-
ba se prisetiti onih, danas sre¢com zaboravljenih ostrasce-
nih kampanja protiv nekog, nekakvog, ¢udovisnog, a ipak
nevidljivog greha, nazivanog ,formalizam®! Bila je to for-
mula liturgijske osude koja je uterivala komplekse krivice
vernicima, a ose¢anje zebnje i straha nevernicima.

Prokletstvo formalizma bila je eksplicitna figura uto-
pijskog zatvaranja, asketizma, pa i samokastracije. Jedan
drugi pokli¢ nudio je neku vrstu ,svete lazi®, $to bi rekao
Sokrat, i prividnu $ansu otvaranja. Prazna prica, danas za-
boravljena, o $arenim gradovima socijalistickim po sadrzi-
ni, a nacionalnim po arhitektonskom stilu, bila je potekla,
ako dobro procenjujem, sa samog vrha kremaljske teoreti-
Carske elite. Imala je ¢ak izvesnog efekta: tu i tamo, u depri-
mirajuce gradske slike nesudenog ,,socijalistickog grada®
zalutali bi egzoti¢ni arhitektonski pastisi koji bi, da nisu
bili siromasni i traljavi, podsecali na imperijalne, dakle
kolonijalne, orijentalizme evropskih metropola devetnae-
stog veka. Taj humoristi¢ki rezultat ne bi bio dovoljan da
se danas uop$te podseéamo arhitekture socijalisticke po
sadrzini, a nacionalne po formi“. Medutim, formula je no-
sila u sebi skriveno priznanje o potisnutoj energiji nacio-
nalizma, toj rezervnoj bombi koju je jos uvek mladi boljse-
vizam mudro umeo da pri¢uva, verujuéi da ¢e mu kad-tad
zatrebati. To $to je eksplozija danas dosla kao posthumna
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osveta komunizma, verovatno nije bilo svesno predvideno,
iako nije bilo sasvim nepredvidivo.

Razume se, pop-predstava o gradovima odevenim u
nacionalne kostime, kao na kakvom folklornom festivalu,
protivrecna je u pridevu. Gradovi pravi, dostojni divljenja,
gradovi li¢nosti, oduvek su bili slojeviti kulturni iskazi, da-
leko izvan domasaja etnicke, odnosno folklorne inscena-
cije i kostimografije. Ali zabune su ostale, nazalost, sve do
danas. Zar ne zvuci paradoksalno - razume se i ¢udovi$no
- ve¢ proslavljeni predlog da se jedan surovo raskomada-
ni barokni grad prezida u nekoj srpsko-vizantijskoj, dakle,
toboZ nacionalnoj $aradi od stila.

Utopijske matrice su oc¢igledno vrlo zilave, a utopijski
izvitoperena misao, ¢ak i kad promeni vrednosni znak i
krene unatragke, ostaje u kolote¢inama iz kojih tesko us-
peva da se izvuce. Zar navedeni primer sa zamislima o na-
silnom prestilizovanju zaposednutog Vukovara ne svedo¢i
kako se lako i neosetno iz jedne utopije prelazi u utopiju
suprotnog smera.

Najrecitija ilustracija za ovo tvrdenje bila je gotovo sa-
svim nepredvidljiva sudbina gradova i gradskog stanov-
ni$tva na tlu bive Jugoslavije. Iz blazenog uljuljkivanja
iluzijama o socijalizmu ljudskog lika krenulo se unatrag,
takore¢i preko nodi, u falsirane i izvitoperene mitove i
morbidne romanticarske egzaltacije. Iz na¢ina gradskog
Zivota, koji se ve¢ uveliko priblizavao zapadnim normama,
najednom se zagazilo u surov, arhaican, gradorusgilacki rat
— u psiholodkom smislu gotovo preistorijski. Retoriku uni-
verzalizma i sveljudske srece smenila je retorika krvi i tla.

U regresivnom magijsko-mitskom sklopu ratni¢kog re-
zonovanja otpocelo se najednom udarati ne samo na fizi¢-
ku datost gradova, ve¢ i na sve $to bi moglo potvrditi dugo-
trajnost i kompleksnost njihovog bica. Fikcija krvii tla ve¢
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u nacelu ne podnosi kosmopolitizam grada ni apstraktne,
sveljudske vrednosti urbaniteta, koje se, po pravilu, obzna-
njuju u buketima razlika. Otuda Zelja da se nasilno gradovi
etnizuju, da im se ,,o¢isti“ sadrzina i da se u doglednom
vremenu uc¢ine napadno ,nacionalnim po formi ¢ak i po
stravi¢nu cenu da prethodno moraju biti unisteni.

No, kazu da posle svakog rata, na kraju krajeva, ipak
prevlada mir. Ali za ex- Yu slucaj, kakav se to mir, mir iznu-
tra, mir u ljudima mozZe olekivati na izmaku jednog rata,
surovijeg i od najsurovijih gradorusilackih ekspedicija
opisivanih u Bibliji i u Kuranu? A ako do mira ipak dode,
ko bi taj mir mogao sklopiti?... Bogovi i heroji osvajanja,
neumitni gospodari ljudskih sudbina, prvosvestenici zati-
ranja i preseljavanja? Bojim se da nijedna varijanta koja bi
sa njihove strane mogla biti ponudena ne obecava pravi
mir i spokojstvo gradskom stanovniku.

Ko bi onda, dakle, mogao pouciti gradove kako da po-
novo pronadu civilne vrline i blagost gradske mudrosti?
Ko i kako da posle nezadrzivih, pa i zastra§ujucih migra-
cija novopristiglo stanovnistvo na pravi naéin uvede kroz
gradske kapije? Ko ¢e nemirnom epskom ¢oveku objasniti
kako moze izgledati i $ta znaci pax urbana — mir u gradu i
mir medu gradovima?

Ko drugi ~ do pravi gradski ¢ovek! Upravo onaj koji je
nekako prebrodio i veliku ,,svetskoistorijsku® utopiju i koji
¢e prebroditi, ne sumnjam, i njene male nacionalautisticke
recidive. Jer, jedino razgovor gradskih ljudi ili, da se po-
sluzim metonimijom, jedino razgovor gradova moze raz-
biti mnoge okamenjene predrasude i otvoriti perspektive.
Utopija, velika ili mala svejedno, didakti¢na je i apodik-
ticna. Videstrukost ukrstenih dijaloga po definiciji izlazi iz
opasne zone prazne utopijske retorike. Razgovor gradova
razbija predrasude o razlikama. Ako se razlike prihvate ne
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samo kao datost, ve¢ i kao sistem, kao razuman i koristan
sistem, predvidanja se okre¢u pravoj, a ne nekoj laznoj bu-
duénosti.

Utopije ra¢unaju sa [judima-lutkama i gradovima-igra¢-
kama. Takvi ljudi i takvi gradovi, na isto¢noevropskom
prostoru, bili su predodredeni za prividne razgovore, za
unapred konvencijama utvrdene klisee, pa su ,,izmene mi-
$ljenja“ i stru¢ne diskusije podsecale ponekad na kabuki
teatar. Medutim, gradovi-li¢nosti, gradovi-ziva-bic¢a (u ovu
se semanti¢ku nejasno¢u uvek rado upustam) imaju danas
stvarnu $ansu da jedni drugima pomognu. Oni ¢e podstaci
jedni druge da se bolje i svestranije definisu ili redefinisu.
Potrudice se, zacelo, da unatrag, preko hijatusa, pohvataju
konce svojih pokidanih kodova. Ohrabrice jedni druge da
se vrate fondovima svog realnog, li¢nog pamcenja. Oktro-
isano utopijsko ,,pamdenje” to im nije dozvoljavalo. Pono-
vo Ce se poceti uspostavljati razli¢iti gradski idiolekti stila,
scenografije, mode, flerta, erotizma, humora, gesta i rec¢i na
javnim mestima... Novogovor utopije gusio je autentican,
li¢ni iskaz grada, oduzimao je pravo na ¢udljivu metaforu
i sisteme prenosnica, sasecao je u korenu svaku moguénost
da grad o sebi isprica $to zeli i kako zeli...

Verujem da Ce, sre¢om, i geografska situacija i nova po-
liticka karta sve viSe podsticati ,sistem razlika“ Imam u
vidu jednu interaktivnu mrezu srednjoevropskih preporo-
denih metropola. Pitam se, ne sadrzi li se mozda u tom
dragocenom sazvezdu i neki model budu¢nosti? O Evropi
gradova se sve ¢e§ce govori, ali Evropa gradova je realno
zamisliva samo ako se prethodno, na manjem i spretnijem
modelu, pokaze da prepleti razlika doista mogu funkcio-
nisati kao sistem.



Pri¢a o dva grada’

Platon se jednom poigrao sa ¢itaocima tvrdedi da u sva-
kom gr¢kom polisu Zive naporedo bar dva, jedan drugom
suprotstavljena grada. Nije sasvim jasno $ta je atinski ari-
stokrata hteo da kaze i dokaze, ali nije te$ko pretpostaviti
da je u vidu imao neke dublje intelektualne i moralne ra-
zlike u gré¢kom svetu, koje su se odrazavale i u Zivotu gra-
dova-drzavica... Medutim, njegovo davnasnje filozofsko
poigravanje pojmovima-slikama moglo bi danas, u prome-
njenom komntekstu, dobiti nov i veoma aktuelan smisao.

Dve kaste

Na primer, u svakom ve¢em gradu savremenog sveta
stanovnistvo je gotovo sudbinski razdeljeno na dve polo-
vine koje se fizicki mesaju, ali se duhom gotovo i ne dodi-
ruju. Na jednoj su strani oni koji razaznaju rukopis grada,
umeju da ¢itaju manuskripte, ¢ak i manuskripte u slojevi-
ma, dakle palimpseste. Oni umeju, ili bar veruju da umeju,
proditati i skrivene poruke; ¢esto, kao kabalisti, pokugavaju
da prodru i u visi smisao gradskog pisma i u najvise ezo-

3 Fortaellingen om de to byer", u Antologiji tekstova uz izlozbu
Memento Metropolis, Kebenhavn, 1996, str. 42-48. ,Het verhaal
over de twee steden”, Memento Metropolis, Antwerpen, 1997, str.
131-137.
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teri¢ne sfere prenosnih poruka. Na drugoj je strani, medu-
tim, uboga kasta onih $to i ne primecuju da je grad neka
vrsta pisma. U najboljem slucaju polazi im za rukom da
ponesto prosricu na nivou pocetnog odgonetanja - no i
to je prava retkost. Za njih je grad raskosno ukoricena, ali
zatvorena knjiga. Ako se usude da je prelistaju, ¢ine to sa
snebivanjem, jer ih iluminirani zapisi istovremnieno i zadiv-
ljuju i zbunjuju.

Vazno je napomenuti da se dana$nja , dva grada® ne dele
ni prema boji koZe stanovnika, ni prema prvim re¢ima ma-
ternjeg jezika, ni prema nasledenim ili ste¢enim bogatstvi-
ma, pa se ponekad ne razvrstavaju ¢ak ni prema stupnje-
vima obrazovanja. KloSar verovatno pouzdanije i sa vie
li¢nog ucesca ¢ita svoj grad no poluinteligentan playboy ili
uzurbani akademski §ampion, zahvacen pocetnim efekti-
ma fahovskog autizma. Doduge, u dana$njem svetu malo
je pravih ,kvalifikovanih® klo$ara, a malo je i gradova koji
svojim lepotama, ¢ak i sa samog dna, nude moguénosti
obrnutog, a ipak podsticajnog ¢itanja odozdo nagore.

Magija hijeroglifa

Ako se prihvati da se grad doista moze ¢itati, onda prvu
i najvecu teskoc¢u predstavlja ne samo preobilje znakova
(kao npr. u kineskom pismu), no i zagonetnost zapisanog.
Vizuelni, zvu¢ni, taktilni, olfaktivni signali sastavljaju se
u beskrajno slozene paralingvisti¢ke sisteme, a saopstenja
koja se miogu nagovestiti cesto su aluzivna i viSeznac¢na.
Dodajmo i notornu &injenicu da je jezik, govor, idiolekt
ne$to $to odvajkada najefikasnije spaja, odnosno razdvaja
stvarne, ali i fiktivne kaste, pa e biti daleko jasnije koje
sve i kolike tajne savremena metropola skriva pred dobrim
brojem svojih stanovnika.
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Za mnoge Zitelje danadnjih gradova, na primer, tradi-
cionalni kodeksi stilskih arhitektonskih ukrasa moraju
biti potpuno nerazumljivi. Njihova pocetna, obi¢no ale-
gorijska sadrzina davno je zaboravljena, a njihov ishodni
smisao jedva da naslu¢uju i provereni eruditi. Raskosne
inscenacije u $tuku, malteru i kamenu mogu posluziti
jo§ samo za razonodu Seta¢ima sladokuscima, onima $to
imaju vremena i volje da krive vratove i da procenjuju ele-
ganciju ,,Andela i Lemura“ na ivicama krovova. Dodajmo
jo§ da kodovi, ¢ak i u okvirima iste stilske epohe, osetno
variraju od grada do grada. Namerno ne pominjem so-
matsku makroornamentiku moderne (i postmoderne, i
post-postmoderne) arhitekture koju, ukoliko je i ima, ¢ak
i uvezbanije oko tesko zapaza. Zamislite sad prostodusnog
polugradskog ¢oveka kome je svakodnevni urbani pejzaz
gorko bojno polje slave, uspeha ili elementarnog opstankal
Zamislite ga pred tolikim tajanstvenim utvarama! Ko zna:
mozda mu, premorenom i zbunjenom, nerazumljivi stilski
hijeroglifi lice na okultne opomene iz sfere zIlih duhova ~
bas onako kao $to su stvarni egipatski hijeroglifi, pre Sam-
poliona, izgledali naivnim putnicima i putopiscima.

Namerno sam prenaglasio sve §to vazi za nemustu rec
kamena, ¢elika i bakra. To su vidljiva ,upozorenja®, pa su
samim tim i manje ,,opasna“ Signali koji dolaze iz dubljih
i sasvim nedodirljivih sfera gradskog Zivota mogu zvucati
jo§ zlokobnije i podsticati jo$ violentniji unutrasuji otpor.
Jer, pored kamene koreografije, pored ornamentike ¢elika
i stakla, gradovi ¢esto imaju i vrlo posebnu humanu ko-
reografiju, sintaksu gestova, veoma slozene dijagrame ne-
mustog ophodenja. Cak i Ziva re¢ u gradskim prostorima
¢udljivo menja skale znacenja i vrednosti: kazu da je De-
lakroa umeo na vise od dvadeset raznih nacina izgovoriti
tako uobicajenu svakodnevnu lozinku susretanja, kao §to
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je »dobar dan® A §ta tek da se kaZe za nebrojene lozinke
mode, erotizma, humora, simpatija, ali i netrpeljivosti.

Monodijalog covek-grad

Komunikacija izmedu ¢oveka i grada uvek se zasniva na
nekoj vrsti tajnog razgovora. Grad odzvanja u meni samo
onoliko koliko ja sam u sebi, pretpostavljeno, naslu¢ujem
svoje odzvone u njemu. To nisu ni dijalozi ni monolozi,
ve¢ nedto $to oznacavam kao monodijalog, nesto $to je u
isto vreme i razgovor i podstrek na dalji razgovor, i pitanje
i odgovor.

Cesto sam pokusavao da zamislim kako izgledaju, ve-
rovatno nedovoljno artikulisani, a mozda i dramati¢ni,
~monodijalozi“ novih, jo§ neadaptiranih stanovnika ve-
likih evropskih gradova. Oni, razume se, prihvataju grad
kao fizicku $ansu komfora: uZivaju u prednostima koje
domacin nudi - a da li se uopste upustaju u razgovor sa
domacinom? Zanima li ih ko je on, §ta je, $ta Zeli da im
saopsti, kuda da ih uputi? Naslu¢uju li mudrost njegovog
pamcenja? Da li su spremni da prihvate nacelo kontinui-
teta ili, krijuci i od drugih i od sebe, odbacuju sve $to je u
gradu pre njih postojalo?

Ako pravog i plodnog monodijaloga nema, ako Jjudsko
bi¢e ne vidi i sebe u kaleidoskopu grada, ako u kristalima
gradske mudrosti ne nalazi podsticaja za sebe i svoju bu-
ducnost, ono je, ta¢no u skladu sa Platonovim sumornim
sumnjic¢enjima gradana Grada drugog, prepusteno silnim,
danas take rafinirano razradenim moguénostima ,,sofi-
stickog® zavodenja i iskuSenjima samozavodenja. Negativ-
ni refleksi tada su neizbezni.
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Neprocitani grad — opasna alternativa

Bojim se da su mnogi, ne uvek i prikriveni, porivi de-
strukcije ¢edci i jaci no $to bi se najpre pomislilo. Grado-
rusitelji se viSe ne okupljaju na prilazima gradu, kao nekad
davno u biblijskim vremenima ili u doba Seobe naroda,
niti se osvajaci rasporeduju po prigradskim bregovima i
zaostalim brdskim selima (izuzimam, razume se, Balkan,
jer starozavetne slike tamo jo§ vaze); virtuelni rusitelji
gradova ve¢ su uveliko u gradu - oni su tu negde medu
nama.

Mnogi megalopolisi dana$njeg sveta, u svom fizi¢ckom
i duhovnom podzemlju - kao nekada Rim u napustenim
katakombama i hipokaustima - sporadi¢no skrivaju pra-
ve male konfederacije alternativnih ,gradova® pa i ,anti-
gradova®, bratstava, plemena i sekti... Knjiga zvana Grad
moze se, dakle, procitati i na mnogo naopakih nacina, a
iz pogresno procitanih knjiga radaju se ne samo komicni
nesporazumi no i ¢udovidne kataklizme. Treba li i¢i dalje
od primera sa nevestom lektirom Hegela, Marksa ili Ni-
¢ea? Nedavna paklena dogadanja (happenings) u Oklaho-
ma Sityju, ili u tokijskom metrou ili, nazalost, ve¢ hroni¢ne
provale difuznog (neusmerenog, dakle nefunkcionalnog)
magijskog besa u pseudogradskim pustinjama Los Ande-
lesa — bad kao i gradorusilacke furije u bosanskom i ¢ecen-
skom ratu, mogu ispasti uzgredni, ali, bojim se, ko zna za
koga i primamljivi podsticaji.

Ako gradovi-bombe stvarno postoje, kako onda sma-
njiti tenzije i neutralisati psihologki eksploziv? Re$enje je
- zelim bar tako da verujemn - manje zapetljano no $to bi
se moglo pretpostaviti. Kad su u pitanju velito nemirne
ljudske duse, nikad se nece pogresiti ako se (uvek iznova,
neuniorno) apeluje na blagotvorne, vecite ¢arolije Erosa.
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Grad treba umeti zavoleti na pravi na¢in, a da bi se zavoleo
treba ga, pre svega, videti, ¢uti i saslusati. Ne jednom, dola-
zio sam na pomisao da bi jo§ u osnovnoj skoli bio dobro-
dosao predmet Citanje grada. Ne bi bilo neophodno deci
za ucitelja dovesti ba samog Platona.

Poznajem mnogo mudrih ljudi koji melanholi¢no dru-
guju sa svojom uzaludnom, ¢esto i neispoljenom Zivotnom
mudro$¢u. Poznajem mnogo i mnogo pisaca, sineasta, isto-
ricara, antropologa i psihologa, pa i pricljivih starih deka
bez akademskih zvanja - ljubitelja i izuzetnih poznavalaca
gradova - koji bi ljudsku mastu, jo§ od detinjstva, umeli
uputiti u pustolovna putovanja kroz prostor i vreme, kroz
vidljive i nevidljive gomile kamena (dakle, i betona i ¢eli-
ka) 1 provesti ih kroz tajanstvene lavirinte §to ih jo§ uvek
nazivamo gradovima. Prelazak iz Platonove uboge kaste
Grada drugog u prepametno drustvo Grada prvog bio bi
i tezak i lak, isto onoliko koliko i prelazak iz sveta pre-pi-
smenosti u svet zapisanih ideja.

Stepeni Citljivosti

U ovom na$em predivnom i zastra§uju¢em svetu ima i
gradova (gradova - sasvim uslovno receno) koji ve¢ una-
pred nude mra¢nu lektiru. Oni zacelo nisu podsetnici Zi-
votne radosti i Zivotne mudrosti, pa ne mogu biti ni dobri
udzbenici gradoljublja. Duhovne vrednosti urbaniteta po
pravilu su u obrnutoj srazmeri sa besmislenom veli¢inom
megalopolitenskih telesina. Nezno cvece gradske mudrosti
ilepote ne cveta u betonskim pra§umama i nadvoje-natro-
je prikrivenim ekoloskim poZarima za koje nas uveravaju
da su na neki vol§eban nacin jo§ uvek pod kontrolom. Pra-
va je istina, medutim, da mnoga monstruozna, prividna
gradoobli¢ja nisu vide pod uverljivom kontrolom razuma
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irazloga. Satelitski snimci nedvosmisleno pokazuju obole-
le delove Zemljinog $ara, a zloslutne mrlje ukazuju na sve
ucestanije pojave nekroze fizickog (obi¢no to znadii - so-
cijalnog) gradskog tkiva.

Veliki grad danasnjeg vremena, ¢ak i kad nije zahvaéen
megalopolitenskom metastazom - sve je manje ,grad“ u
uobi¢ajenom znacenju re¢i. Semanticka diverzifikacija po-
nekad je neizbezna. Ve¢ u ameri¢kim uslovima re¢ ,,grad”
- u proseku svog znacenja - uveliko gubi tradicionalnu,
platonsku, gotovo polubozansku auru. Ta¢no je da je Nju-
jork jo$ uvek neosporan memento superurbaniteta, mon-
str-metafora savremene civilizacije, bas kao $to je to ne-
kada bio i Urbs, simbol pozne anticke civilizacije u celini.
Tacno je, isto tako, da je i San Francisko jedna od zadiv-
Jjuju¢ih gradskih li¢nosti nadeg vremena - ali, hode li se
kogod usuditi da to kaze i za Los Andeles? Samo ovo po-
redenje dovoljan je dokaz da su razlike izmedu grada i ne-
grada, usprkos silnim pokazateljima fizickog, tehnickog i
ekonomskog reda, vrlo suptilne i da su ipak, i pre svega,
negde u sferi ljudskih osecanja, predstava i ideja. Grad je
jos uvek grad samo ako se moze proditati kao grad i ako,
makar malo, jo§ zra¢i nekom unutra$njom, dakle metafi-
zickom energijom svoje li¢nosti.

Carobna snaga gradskog bi¢a — prema najjednostavni-
jim fizickim zakonima atrakcije - naglo opada sa udalja-
vanjem od tradicionalnog jezgra. U daljnjoj posledici to bi
znacilo da od jedne nevidljive granice, pa nadalje, covek
vide i nije u gradu, ¢ak ako je okruzen silnim laznim atribu-
tima gradskosti: divljim gomilama &elika i betona, saobra-
¢ajnim petljama i lirama, zardalim estakadama, kanalima,
lagunama otpadnih voda, favelama i zatrovanim maglama
oboleleg vazduha. Negde daleko, vrlo daleko, na usamlje-
nim proplancima izgubljenog raja, nalazi se ponekad po-
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nesto $to se ocuvalo kao dokaz da pravi grad, ma samo
i simboli¢no, jo§ uvek postoji. U ve¢ legendarniin juzno-
americ¢kim, ili isto¢nim, ili dalekoisto¢nim azijskim ,,me-
galopolisima bede” ishodno jezgro (bivieg) grada postaje
bezmalo oltarski prostor, precinct, temenos Grada-pretka,
zasejan feti$ima uspomena i talismanima identiteta. Real-
no je u pitanju najce$¢e neka vrsta zatvorenog, pa cak i
zabranjenog grada koji nije obgraden debelim zidovima,
ali je za obi¢ne smrtnike odeljen nesavladivim daljinama.
I tako se, ironi¢no, liturgijski ¢asovi ¢itanja uglavnom po-
klanjaju turistima, a ostali stanovnici se guse i gube u pri-
vidnom, pseudogradskom tekstu bez stvarnog znacenja.
Re¢ je, razume se, o fizickoj prevlasti, ali i o semantickoj
entropiji Grada drugog.

Pohvala metropole

Sre¢om, u evropskom kulturnom prostoru gradovi su jo$
uvek gradovi: gradski ¢ovek je u proseku, bar za sada, jos
uvek gradski ¢ovek. Grad-metropola, ta plemenita jezicka
odrednica, ne samo da je pojam evropske provenijencije,
vec je jos uvek pretezno i eminentno evropska pojava. Hte-
li ili ne, sama re¢ nostalgi¢no podseca na ,lepa vremena“
ilepe kvartove®, a obilne asocijacije neizbezno upucuju
na razdoblje materijalnih, ali i intelektualnih i umetnickih
bogatstava gradanskog prosperiteta.

Metropola je, za pojmove proéeéno mudrog danasnjeg
¢oveka, nesto kao najgradskiji grad: optimalna mera ve-
li¢ine, mo¢i, znanja i mudrosti - lepa, paznje vredna, ali i
vrlo labilna ravnoteza. Katalonci svoju Barselonu iz ljubavi
nazivaju Gradom gradova, a ta je igra re¢i mozda i najbolja
definicija: svaka prava metropola u sebi sabira reflekse i
¢estice mnogih drugih dragocenih gradova - ona je svet
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u malom, pa je upravo zato i veoma sloZena, ali i krhka
antropologka metafora. Drugim recima, ~grad gradova®
nije samo struktura i supstruktura (tehnicki nivo gradskog
pisma!), nije samo konstrukeija i natkonstrukcija (funk-
cionalni nivo gradskog pismal!), ve¢ je i konstrukt —,,tvo-
revina®, tvorevina ljudskog duha. Iskusni znalac i jubitelj
¢itanja grada i gradova vrlo dobro zna da najdublji smisao
svakog metropolitenskog zapisa mora, pre svega, potraZi-
ti u sebi samom. Jer, procitati grad i nije drugo do otkriti
sebe u ogledalu Grada/Sveta...

Moja definicija metropole*

U prvim posleratnim godinama imao sam obicaj da u
dokolici rasejano iscrtavam planove i pti¢je perspektive
gradova svojih Zelja. Metodom slobodnih asocijacija, dakle,
bez suvidnog mudrijaenja, sakupljao sam i sabirao najlep-
Se bulevare, trgove, gradevine pozajmljene iz gradova koje
sam dotle bio uspeo da vidim. Crtezi su postepeno posta-
jali iscrpniji, formati veci, a ja sve spremniji da poverujem
u izmisljenu zbilju svojih crtarija. Cinilo mi se kao da ¢u
- nekad, negde - stvarno pronadi bar neku od svojih dra-
gocenih alhemijskih varosi, i u dokonoj $etnji, nogu pred
nogu, upoznati sve njene lepote i sve njene mra¢ne bud-
zake. Dobro sam znao, razume se, da je to ,nekad, negde
isto Sto i nikad i nigde, te da se moj uzaludni posao moze
shvatiti samo kao utopijska igra, paradoksalno okrenuta
unatrag arhitektonskim divotama proslosti, a ne unapred,
divotama imaginarne budu¢nosti.

Desilo se, zatim, pre trideset i viSe godina, da su mi iz
jugoslovenske sekcije UNESCO-a ponudili da izradim
jednu od uobicajenih novogodisnjih Cestitki. Setio sam se
svoje zabave i, malo na brzinu, ,isprojektovao” sam jednu

4 Na osnovu uvodnog izlaganja na postdiplomskom seminaru
~Kultura metropole®, u organizaciji Politehni¢kog univerziteta Ka-
talonije, 12. maja 1994, Centre de Cultura Contemporania de Bar-
celona.
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od svojih varosi ni na nebu ni na zemlji. Original je izgu-
bljen, ali reprodukcija je sa¢uvana (v. ,Esej bez reci®), pa
budu¢i da je to jedino preostalo svedocanstvo o mojim ne-
kada$njim mastarijama, prokomentarisa¢u svoj davnagnji
poduhvat, onako kako ga danas razumem, i pokusa¢u da
objasnim njegov skriveni smisao.

O¢igledno je da sam za narucenu, pompeznu verziju
svog idealnog grada preuzeo topografiju Beograda, mada
sam je prethodno dobro ispreturao: Dunav sam prebacio
u korito Save, a mo¢nu reku Nil u prosireno korito Duna-
va... Ako ko pazljivo, s lupom u ruci, razmotri svaku poje-
dinost, otkri¢e da se na isto¢noj obali §iroko razlivene reke
nalaze obrisi Abu Simbela. U stvari, serija ¢estitki i imala
je za cilj da pridobije javno mnjenje u svetu za preskupi
podvig premestanja ¢uvenog spomenika; uslov je zato bio
da se i on pojavi na crtezu. Ispalo je tako da se preteski
bazaltni hram na$ao na juznom rubu banatske ravnice, na
mocdvarnom tlu, u koje bi, bez sumnje, utonuo kao u zivo
blato. Ali, propaganda je propaganda, ¢ak i kad je ocigled-
no trapava.

Posto sam nedelikatno obavio najdelikatniji deo zadatka,
otpoceo sam se zabavljati za svoj grod. Na glavnu gradsku
arteriju, onu $to se sa beogradskog grebena spusta u ze-
munsku ravnicu, nanizao sam antologijske primerke gra-
dograditeljske vestine; izmedu ostalog jednu gotovo nepri-
stojno smelo prestilizovanu rimsku Piazza del Popolo; pa
odmah zatim, ne ba§ odve¢ skromno, i jednu trijumfalnu
kapiju sopstvene izrade; pa onda jedan prastari austrijski
pontonski most, slican onom $to je u XVIII veku, preko
Save i preko moévare, stvarno spajao Beograd i Zemun. Na
drugoj obali nasli su se, ni manje ni vie, vrlo ¢uveni paris-
ki trg Place des Vosges, a malo dalje jo$ cuvenija londonska
St. Pauls Cathedral, usamljena, na ogromnom kruznom
trgu za koji mi je kao pocetni model posluzilo desetostru-
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ko, pa i pedesetostruko uvecano vestacko ostrvo u sredistu
nekadasnjeg Prato dela Valle, u Padovi. A preko puta Abu
Simbela ~ za$to da ne: kad je bal, nek je bal! - rasko$no
se ka vodi Nila otvarala mleta¢ka Piazza san Marco. Ne-
posredno iza nje bio se prikrio Camposanto sa astati¢cnom
kulom, a odnekud je zalutala i minijaturna turska arsija iz
makedonskog Prilepa.

A tek na obalama udvojene savsko-dunavske reke - tu se
imalo $ta videti! Na jugoistoéno beogradsko pobrde bio se
nasukao jedan jako uvecan atinski Akropolj: nesto nizvod-
nije ustobodila se patriotski prenagladena srednjovekovna
srpska smederevska tvrdava; preko puta, na sremskoj oba-
li, metafizicke simetrije radi, zaglibio se starinski ruski
manastir koji sam, ako se dobro se¢am, naprasno izmislio,
a nasred reke, izmedu dva smrknuta pravoslavna giganta,
bagkarila se i br¢kala ¢uvena, graciozna i frivolna mletacka
sidealna tvrdava“ - zvezdasta Palmanova.

Rezultat je i meni samom izgledao neozbiljno. Podsecao
je na Ar¢imboldove portrete: kad ih poizdalje gledate, vi-
dite lik, li¢nost, nazirete psihologiju portretisanog: izbliza,
pak, sve se rasipa na kruske, jabuke, krastavce i Sargarepe.
Medutim, kad danas razmi$ljam o svojim ar¢imboldov-
skim gradovima, nisam nimalo siguran da je u pitanju bila
samo luckasta razbibriga mladog, a nedovoljno zaposlenog
graditelja. Bice, ipak, da me je neki psihologki mehanizam,
negde u meni prikriven, navodio na ludu zabavu, ukoliko
je ikakva, mudra ili luda, i bila u pitanju.

Podsticaji su mogli biti raznovrsni. U onim davnim,

~danas ve¢ vrlo dalekim posleratnim godinama, mnogi

evropski gradovi, pa i mnoge divne gradevine, nepovrat-
no su bile pretvorene u gomile $uta. Uzurbani poduhvati
rekonstrukcije, ponekad i bezobzirno trapavo standardi-
zovani, preobracali su ¢itave delove istorijskih gradova u
neutralnu, neoznacenu, muéno suru masu stambenih san-
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duka. Sli¢na, jos sumornija arhitektonska sudbina nije mi-
moisla ni Beograd. Nesto se u meni duboko bunilo; nikako
nisam mogao da prihvatim ¢injenicu da se tradicionalne
slike gradova jedna za drugom raspadaju - neke su se i
nepovratno gasile — a ja sam, obrnutim postupkom, sim-
boli¢no pokusavao da u masti zaustavim prokleti proces.
Moze biti da sam, ve¢ onda, u sebi gusio neki potajni strah
- »strah od gubljenja grada® kako sam ga nedavno jednom
prilikom i oznacio. Analizu tog muklog osecanja koje je,
ubeden sam, pritajeno u svakom civilizovanom ¢oveku,
prepustam, razume se, drugima.

Kad je Cestitka pocela pristizati, nekim je Beogradani-
ma izgledala zagonetno, nekima se ¢inila i nedobrona-
merna. Pitali su se: zasto taj Bogdan Bogdanovi¢ nije svoj
idealni Beograd, grad u kome se ve¢ uveliko pripremala
tzv. Konferencija nesvrstanih, okitio malo i remek-delima
prijateljskih naroda Treceg sveta? Moji drugari su, napro-
tiv, moju varo$§ pomno zagledali i divili joj se. Podsec¢ala ih
je na Stokholm, na Helsinki ili na Lisabon. Jedan veseljak
koji je mnogo putovao, a malo video, bio je ubeden da je u
njoj proboravio nekoliko dana, mada se njenog imena nije
mogao setiti...

Moj je crtez, dakle, imao izvesne odlike testa, i jo§ uvek
ih ima. Danas, nad pozutelom cestitkom, i ja sam izvodim
zakljucke kakvi mi svojevremeno nisu padali na pamet. U
mnogim gradovima ovog nadeg sveta, kao u ispupcenom
ogledalu, ogledaju se i mnogi drugi gradovi. Cestice uni-
verzalnog trepere u odlomcima i mrvicama gradske ma-
terije; one se, ponekad, recimo u stilskim fragmentima,
gotovo mogu opipati, ali se dublje i upecatljivije ¢itaju u
iskricama duha i ukusa, u ukupnoj auri gradske li¢nosti.

Uvek je radosno otkri¢e kad u novom, nepoznatom gra-
du pronadete tragove koje poznajete i volite. Pronalazak je
dragocen, ba$ kao kad samog sebe razaznate u nekoj dru-
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goj osobi ili drugog, poznatog, pronadete u sebi. U svom
dugogodisnjem drugovanju sa gradovima otkrivao sam, sa
uzivanjem sladokusca, odsjaje Firence u Minhenu, georgi-
janskog Bata u Hamburgu, Isfahana u Hausmanovom Pa-
rizu, Venecije u Amsterdamu, Amsterdama u Sankt-Peter-
sburgu, Sankt-Petersburga u Boston-Kembridzu... Uzivao
sam u iluzijama Atine u Berlinu i, u povratnom dejstvu, u
tragovima prusko-grckog klasicizma u Atini... Cinilo mi
se da na mahove razaznajem fragmente Lisabona u San
Francisku, ali i San Franciska u Istanbulu, Istanbula u Bej-
ruty, Bejruta u Beogradu, Nansija u Nju Orleansu, a Nju
Orleansa u Sangaju...

Slu¢ajna, a ponekad oc¢igledno i namerno odabrana
srodstva zavodljivo namamljuju na pomisao da su mnogi
izuzetni gradovi dana$njice nevidljivo zdruZeni u svoje-
vrsno ezoteri¢no bratstvo, §to daleko poreklo vodi jo$ od
nekog prastarog, danas sasvim zaboravljenog misticnog
pra-grada. U vreme moje rane mladosti science fiction lek-
tira nije bila u modi, ali su nas, decake i devoj¢ice malo
nemirnije maste, zamajavali romanima, pa i kvazinau¢nim
teorijama o potopljenoj Atlantidi, od koje je, bar u prici,
mogla otpoceti ne samo istorija grada i civilizacije, no i
istorija svega ¢ime smo danas okruZzeni.

No, $alu na stranu, tesko je pore¢i da u danasnjem svetu
ipak postoji tajanstveno srodstvo izuzetnih gradova koji se
jedni drugima nesebi¢no nude i jedni drugima poklanjaju
mudrost i lepotu mudrosti - tu jedinu snagu, jedinu ener-
giju dana$njeg vremena, koja se trodenjem ne smanjuje,
veé videstruko uvecava. Takve gradove ponekad nazivamo
metropolama, a mogli bismo ih, mirne duse, nazvati i gra-
dovima nasih najintimnijih Zelja.



Izgubljeni grad®

Gilgames, sumerski knez i pustolov, vraca se sa svojih
legendarnih lutanja. Silazi odmah u vodu odbrambenog
$anca, zavlaci ruku u blato i proverava da li se dobro drze
temelji gradskih zidina. Plasio se, izgleda, nije li u medu-
vremenu njegov voljeni Uruk poceo da tone.

Kakva moderna fobija! Svi mi danas - koliko znamo i
umemo - proveravamo kako se drze temelji naseg Grada.
Pitamo se, zabrinuto, nije 1i nasa udobna ili bar dovoljno
snodljiva urbana civilizacija pocela pomalo da krcka, da se
sama u sebe urudava i da tone? Postoji, doista, neka vrsta
dusevne nelagodnosti pri pomisli da ¢e se na3i neposredni
potomci mozZda obreti u nepoznatom svetu, u kojem re¢
grad nele znaciti vie nista odredeno. Mozda ¢ak nece ni
postojati. Ponekad mi se ¢ini da je pravo ¢udo $to veliki
majstori dubinske psihologije nisu i ovu prastaru strepnju
uvrstili u spiskove tajanstvenih du$evnih sprega koje su,
tokom ovog ludog veka, tako lucidno opisivali, romansirali
ih, i kojima su nas nemilosrdno plasili.

Ako Gilgamesa, sad, stavimo na stranu ili ¢ak ako i njega
primimo u drustvo, ostaje u punoj vaznosti ¢injenica da
je strah od gubljenja grada melanholi¢na privilegija pra-
vog gradskog coveka. Podsvesno on mora osecati da mu
je ontoloska situacija nedeljiva od sustine i sudbine grada.

5 Proditano 15.juna 1995, u seriji predavanja, Perspektiven metro-
politaner Kultur®, Literaturhaus, Kulturbehdrde Hamburg.
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Tanane niti te vajkadasnje - slobodno recimo - plemenite
fobije mogu se pratiti kroz mitove, legende, svete knjige
i verska uéenja. No, i u modernom, ¢ak i postmodernom
vidu, neuobli¢eni, elementarni gilgame$ovski ,strah od
gubljenja grada“ naveo je jednog, danas poluzaboravlje-
nog ¢udaka da negde na prelazu vekova izlozi svojevrsnu
teoriju o crnoj sudbini grada. Njegovo fascinantno proro-
¢anstvo izrazeno je cuvenom formulom:

polis
metropolis
megalopolis
nekropolis.

Prema pesimistickoj gradaciji Patrika Gedesa, ,,polis®
preindustrijski grad, rastapa se i nestaje u metropolisu.
Metropolis i§¢ezava u tmurnim maglinama i dimu indu-
strijskog megalopolisa, ali i megalopolis ¢e, o¢igledno, sam
sebe, pre ili posle, ugusiti. A onda... onda bi doslo na red
nesto vrlo zloslutno, oznaceno kao ,,nekropolis®

,Gotski roman“ ili zla sudbina Urbsa

U vreme mog profesionalnog pocetnistva, zahvaljujudi
pre svega Luisu Mamfordu koji se ¢vrsto drZao pomenute
gradacije, shema je izgledala veoma zavodljivo, pa i neo-
borivo ta¢no. Danas, kad se nostalgi¢no vra¢am na ovu
nekada gotovo kultnu teorijsku skicu — ne inogu, a da se
njom ne pozabavim i sa izvesnom dozom nehoti¢nog hu-
mora. Ser Patrikova vizija ,nekropolisa“ kao da pomalo
odide slatkom jezom , gotskih romana“ Podseéa na pejzaze
urudenih zamkova i tvrdava, na razorene svodove davno
nestalih naseobina, na podzemne galerije i, dvorane izgu-
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bljenih koraka“. Doduse, naivna ekstrapolacija mogla je
biti podstaknuta i ozbiljnijom vrstom lektire. Na primer,
titanjem dela Edvarda Gibona i pracenjem njegovih veo-
ma upecatljivih opisa propadanja staroga Rima.*

Ovi opisi i dan-danas upucuju na frapantne analogije sa
nasim vremenom. A mogli su se lako ukrstiti i sa osmatra-
njem fakticke stvarnosti evropskih metropola 19. veka. S
razlogom, jer je i anticki velegrad imao svoje vrlo mracno,
da ne kazem i ,gotsko*, fizi¢ko i duhovno podzemlje.

Doista, na dnu dna velelepnog Urbsa, ponekad doslov-
no u napustenim podzemnim gradskim lavirintima, iscr-
tavala se jedna, spolja nevidljiva, alternativna mapa grada
Rima. To raspolozivo podzemlje antickog velegrada za-
posedalo je i delilo negradsko stanovnistvo $to se slivalo
sa svih strana ondasnjeg sveta, donoseéi sa sobom svoja
verovanja, predrasude, svoja simboli¢na srodstva i totem-
ska bozanstva, svoje aberantne liturgije. Bile su to posle-
dice jedne nevidljive, ali nezadrzive seobe naroda, koja je
otpocela daleko pre vidljivih kretanja $to ih istorija pod
tim imenom belezi. Cak je i uobi¢ajen pojam ,,pad Rima®
neka vrsta jezicke zamke. Urbs se osipao polako, neosetno
i vremenski razvuceno, da bi se pravi tresak osetio tek na
kraju. I jo§ nesto, $to je moralo pasti u oci i ser Patriku, a i
nas bi danas lako moglo da uznemiri. Najmo¢niji grad sta-
roga sveta, oznatitelj ondasnje gradske civilizacije u celini,
srudio se ne od slabosti, veé, pre bi se reklo, od preterane
snage sa kojom vise nije znao $ta da Cini.

6 The history of the decline and fall of the Roman Empire, 1776~
1788.
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Modernije verzije pesimizma

U prvim godinama posle Drugog svetskog rata, posle
jedne istinite istorijske kataklizme, zamamljive price o jos
jednom tek predstojecem sumraku civilizacije odzvanjale
su samo kao napola mudra, napola luda filozofska pri¢a.
Pa ipak, americki supergrad, taj Urbs naseg vremena, iako
ratom nedodirnut, upozoravao je na obolela mesta savre-
menog grada. Moram da dodam da su godine pedesete i
$ezdesete bile jo§ uvek vedro, optimisticko razdoblje, bez
obzira na Gvozdenu zavesu i na atomsku pretnju. Svi smo
jo§ bespogovorno verovali u ljudski razum. Podrazume-
valo se da ¢e urbanologija kao perspektivna nauka i raci-
onalno planiranje kao nau¢no zasnovana praksa, ipak, na
kraju krajeva, pronaci neki na¢in da se, bar u evropskim
okvirima, megalopolitenska stihija nadmudri i savlada.

Ali, malo-pomalo, mracni snovi su se poceli sve odrede-
nije odslikavati. Od ranih sedamdesetih eko-publicistika
unosi nove i, nazalost, sve ubedljivije sekvence mogucih
tokova dekadencije. A horor-filmovi su sa posebnim za-
dovoljstvom vizualizovali parabolu o megalopolisu koji se
preobrac¢a u nekropolis. Mamutski grad, obolelo ¢udovi-
§te, u svom sumracnom okruzju poremecenog socijalnog i
tehnickog metabolizma, postao je neka vrsta popularne, da
ne kazem i populisticke medijske predstave.

Analogije sa podzemnim raspadanjem Rima ponovo su
dosle na red. lako u ,tehnosferi“ nije moglo biti ikakvih
stvarnih sli¢nosti, bilo ih je, gotovo na izbor u ,,noosferi, u
slojevima moralne dezagregacije i duhovne pometnje. Do-
duse, dale su se uoditi i razlike. Urbs, iz nekih svojih tajnih
razloga, nije neograniceno $irio svoju gradsku teritoriju.
On je svoju obolelost krio, potiskivao i sabijao. Demograf-
ski se komprimirao gotovo do neverovatne mere, ostajuci
sujeverno u sakrosanktnim, arhai¢nim, davno obzidanim
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gradskim granicama. Danasnji ,Urbs" ako pod tim ime-
nom oznacimo sumu izgradenosti Zemljinog ara, eksplo-
zivno se §iri u svim pravcima. Njegova bolest je pandemic¢-
na.

Jedna $okantna izlozba, organizovana u prolece 1994,
pod nazivom Gradovi od balona do satelita (Centre de Cul-
tura Contemporania de Barcelona), merodavno je prikaza-
la pravi, zbirni izgled hiperurbanizovanih delova Zemljine
kugle. Pokazalo se krajnje jednostavno da i najmarkantnije
istorijski definisane metropole ovoga sveta, kao i mnogi
srednji i manji gradovi, i$¢ezavaju u suroj magmi graditelj-
ske mase. Socijalno i estetski procenjeno, u pitanju je neka
vrsta mrtvog tkiva. Ponegde, a i to se da nazreti iz satelita,
¢itavi gradovi-pepelista, gradovi-deponije ugnezdili su se
u jo$ uvek koliko-toliko civilizovanu masu betona, ¢elika i
asfalta. I, §to je najgore, obolela mesta opasno se $ire.

Nekropolis koji bi se na osnovu materijala ove izlozbe
dao ve¢ pomalo opisati, nimalo ne podse¢a na romanti¢ne
ruine obrasle briljanom. Danas nam ¢ak i Gedesova je-
zicka gradacija urbanih fenomena izgleda blaga i naivna.
Pogledajmo samo: i metropolis, pa i megalopolis, pa ¢ak i
nekropolis jo§ uvek su bili poleis. Metropolis je imao biti
polis viseg i najviSeg ranga. Imao je biti najgradskiji grad -
ako se tako $to moze re¢i. Megalopolis je veliki, preterano
veliki, podbuli, oboleli grad, ali je grad jo$ uvek. A nekro-
polis je ¢ak i u ,gotskoj“ slikovnici zadrzavao izvesno, bar
arheolosko, dostojanstvo bivieg grada.

Uostalom, izlozba je nemilosrdno otkrila da je ceo da-
nas uobicajeni fahovski glosar nedovoljan, pa i sumnjiv.
Pojave o kojima razmisljamo uveliko su prekoracile ¢ak i
vrlo prodirene okvire tradicionalnih pojmova. Semanti¢ki
sudari i o¢igledne besmislice neizbezno prate mnoge da-
nasnje teorijske rasprave.

Grad i buduénost 149

Zastrasujuée semanticke teskoce

Pre Cetvrt veka poigrao sam se slikama i pojmovima i
napisao da je Ahil, u svetom besu, triput objurio oko zi-
dina Troje, a da Homeru to uopte nije izgledalo nimalo
neobi¢no.”

Modernom Ahilu, dodao sam, bilo bj potrebno bar tri-
put toliko vremena da u helikopteru samo jednom obleti
oko Tokija. Sada se moram korigovati. Cak da se brzina
helikoptera i nesto povecala, zamigljeno trajanje putova-
nja trebalo bi bar trostruko utrostruciti. Tokio se u me-
duvremenu spojio sa jo§ dva puta po dva nesto manja, ali
poprili¢na ¢udovita; sastavio se sa gradovima Kavasaki-
Jokohamom i Funabagi-Cibaom. Pa ipak, po nekoj neo-
bjasnjivoj inerciji, i Troju i Tokio jo§ uvek stavljamo pod
istu odrednicu i nazivamo ih gradovima.

Svako ¢e, i dan-danas, za San Diminjano, gradi¢ od ne-
koliko hiljada stanovnika, re¢i da je grad - kao $to i jeste.
Ali malo oprezniji urbanolog bar ée za tren zastati ako iz-
gradenu oblast Los Andelesa treba, bez dodatnih objasnje-
nja, da nazove gradon... Kad je u pitanju San Francisko,
medutim, zabune nece biti. Izri¢ito - to je grad, i to kakav!
Kvalifikativ vazi ¢ak i za znatno &ire prigradsko podrucje.
Zagonetno je svakako to §to jedna mastodontska aglome-
racija (jedna od retkih, uostalom) ima sve atribute metro-
pole, a druga ih nema. Redavanje zagonetke odvelo bi nas,
dakako, u zamamljive sfere urbanologke metafizike, a ja
bih takvo putovanje ostavio za neku drugu priliku.

Monstruozni velegradovi Treceg sveta istovremeno
1 potvrduju i prevazilaze Gedesovu gradaciju. Mnogi od
njih, u Latinskoj Americi, na Indijskom potkontinentu, na
daljem i Dalekom istoku, po broju stanovnika ne zaostaju

7 Die Stadt und ihre Mythologie, IFHP (IVWSR), Den Haag, 1971.
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mnogo za najve¢im gradoobli¢jima ekonomski i tehnicki
razvijenog sveta. Ali, to su megalopolisi manjkave tehnike
i preobilne ljudske bede. U neprekidnom febrilnom proce-
su nestajanja i nastajanja, oni, kao kakva mitska ¢udovista,
sami sebe prozdiru, pa se iz sopstvenih otpadaka ponovo
radaju i dalje nezadrZivo rastu.

Prorocanstva koja se ostvaruju

Ne bi, dakle, bilo pravedno reci da su zle slutnje naseg
edvardijanskog prijatelja bile samo prazno, intelektualno
prizivanje katastrofe u stilu fin de siéclea. Prorocanstvo je,
doduse, pocelo da se ostvaruje drukéije no $to je on za-
misljao, ali se ipak ostvaruje. Medutim, zasigurno mu nije
padalo na pamet da ce se njegov urbanoloski roman na-
staviti i posle klinicke smrti glavnog junaka. A upravo je
tako nekako ispalo. Kao dokaz da se pri¢a produzava, mo-
gla bi nam posluziti fantomska stvarnost jednog novog, ¢e-
tvrtog, postkomunistickog sveta. U skladu sa Gedesovim
imenovanjem pojava, danasnje isto¢ne metropole nasilja
i ponodne strave, prema sadanjem stanju stvari, mogle bi
se oznatiti samo kao vampiropolisi. A to bi bio ¢lan niza
keji nedostaje.

Ne mislim u ovom trenutku toliko na Moskvu, na San-
kt-Petersburg, Kijev. Gradovi ovoga ranga, usprkos bedi i
poniZenju, jo§ uvek u sebi nose delotvornu energiju neg-
da$njeg gradskog dostojanstva i opiru se, koliko mogu,
beznadu i haosu. Njihova plemenita, drevna oznacenost
ostaje, valjda, neki znak nade. Imam u vidu, medutim, one
druge velike gradove isto¢nog sveta, gradene na ledini i,
naporedo sa forsiranom, ali staromodnom industrijaliza-
cijom, sagradene navrat-nanos. Mnogi od njih naéi ¢e se
uskoro na surovom ispitu da li se uopste mogu odrzati kao
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gradovi. Zastarela, brutalna tehnika, u uslovima socijalnog
haosa i ekoloske, a svakako i moralne erozije, pre ¢e se po-
kazati kao negativan nego kao pozitivan ¢inilac. Pompe-
zni potezi, praznih i tehni¢ki neopremljenih aleja u stilu
Napoleona Treceg i barona Hausmana, ili oronula javna
zdanja ,socijalisticka po formi, a nacionalna po sadrzaju,
nece zaustaviti poplave neomalterisanih i ubudalih udze-
rica koje danas ve¢ uveliko napreduju prema ambiciozno
zamisljenim, pa zapu$tenim gradskim centrima.

Ako izademo iz biviih sovjetskih prostora i u masti kre-

emo na istok ili na jug, mozemo li uopste naslutiti dalje
tokove urbanizacije, pseudourbanizacije, pa i programira-
ne destrukcije? Koje su i kakve $anse grada, pravog grada,
na rasponu od antiurbane ideologije Crvenih Kmera i nji-
hovih, sre¢om usamljenih, prakti¢nih pokusaja rasturanja
gradova, do monstruoznih demografskih implozija, pra-
¢enih gréevitim, ali nevestim pokusajima sistematizacije
gradova na zapadni na¢in?

Sta ¢e biti, na primer, sa Hongkongom, gradom iz nadre-
alistickih snova... sutra na javi? Kakva je budu¢nost Pekin-
ga? Kako ¢e izgledati taj amblematski grad, toliko zna¢ajan
za istoriju grada, civilizacije, paizaistoriju coveka? Hodeli
njegov cudesni, planimetrijski ideogram, ve¢ osetno nacet,
nastaviti svoju simboli¢nu funkciju oznacenja grada u ce-
losti? 1li ¢e se ¢udotvorni znak izgubiti u maglama nekog
novog, surog, sumornog i nedovoljno bogatog kineskog
Los Andelesa? Hoceli se jo§ jednom potvrditi da planime-
trijske i prostorne matrice ameri¢kih, evropskih i, dakako,
istoénoevropskih urbanista nepogresivo sa sobom donose
virus dekulturacije?
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Izgubljeni ideal Lepog grada

Najzad, gde bi se nasli evropski gradovi na ovom pe-
simisti¢kom spisku? Negde pri vrhu ili pri dnu? Malo po
strani, reklo bi se, jer im je situacija u mnogo ¢emu jo$
uvek izuzetna. Kad kazemo ,.evropski grad®, ako smo iskre-
ni, prizna¢emo da i nehoti¢no mislimo upravo na gradska
sredista metropola iz razdoblja gradanskog prosperiteta.
Pred o¢i nam izlaze najlepsi i najbogatiji njihovi delovi...
ono $to je odavno dobilo svoj naziv: les beaux quartiers. Je-
reticki zvudi, ali treba se upitati nije li to upravo taj ,klasni
grad® - grad nasih potajnih Zelja... Mozda, re¢i ¢e neko,
ako se slika zeljenog grada sastavi na osnovu Marsela Pru-
sta ili Dzona Golsvortija.

Mislim, ipak, da je re¢ o ne¢em dubljem no $to je za-
divljenost burzoaskim blagostanjem. Se¢am se kako su
se $ezdesetih i pocetkom sedamdesetih godina hipici po
pravilu okupljali oko najslikovitijih scenografskih isecaka
grada poznog 19. veka. Trazili su arkade, portike i stilske
fontane. Narodito fontane. Oko njih su se okupljali kao
musice oko kapljica meda. Ne znam da li su ¢itali Prusta ili
Hojsmansa, ali siguran sam da ih nisu fascinirala bivsa bo-
gatstva. Njihove razloge pokusavao sam da razumem kao
neku vrstu manifesta dece koja su se ve¢ radala i odrastala
u ambijentima stereotipnog urbanizma i asketske moder-
ne arhitekture. Kakvi su isecci ,,idealnog grada® danasnjih
japija (yuppies) ne bih umeo da odredim, ali oni koji su se
dobro i bezobzirno zaimali, moZda veé uveliko Zive izvan
domasaja ,,gradske prostote®

Uprkos svemu, blistave metropole 19.1 20. veka, upravo u
granicama svojih tradicionalnih gradskih jezgara, jo$ uvek
su neprikosnovene prestonice duha i znanja. Ali, viSemi-
lionski nastanjeni obru¢i drze ova tradicionalna kulturna
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jezgra u nekoj vrsti ne ba prijateljskog okruzenja. Veliki
London, Veliki Pariz - to su, u neku ruku, opsadeni gradovi
1, razume se, nisu jedini. Vi$e desetina najveéih evropskih
gradova sami sebe opsaduju i gude. Postoje, sre¢om, i pito-
miji fenomeni. Evropa je bogata i manjim i srednjim gra-
dovima, istorijski i estetski odredeno definisanim. Mogle
bi to jednog dana biti mini-metropole, ukoliko ve¢ nisu.
Ali i oni se polako, ali sigurno samoopsaduju, a opsadne
povrsine se razlivaju i spajaju susedne gradove i gradi¢e u
trakaste ,konurbacije® ili u grozdaste Ballungsgebiete.

Razbijanje arhetipa

Nagomilavanja ne moraju uvek izgledati tragi¢no. Nave-
$¢u jednu situaciju od pre Cetvrt veka. Moje procene mogu
danas biti sasvim opovrgnute, ali zadrzimo se ipak na te-
orijskoj mogu¢nosti kao takvoj. Randstad Holand je bio,
u jednom trenutku, prava pravcata izlozba malih, ve¢ih i
velikih istorijskih gradova. Taj nekada primamljivi assem-
blage bio je prodiven i sastavljen nitima sasvim pristojnog
stanovanja i onda jo$ uvek ekoloski bezopasne industrije.
Gotovo u isto to vreme konurbacija u slivu veé uveliko za-
gadene reke Po nije nudila optimisticke prizore. A i tamo su
se, jedan za drugim, nizali lepi i te kako dragoceni gradovi.
Njihovi nazivi su, ba$ kao i u Holandjiji, budili rojeve ple-
menitih asocijacija. Covek se prise¢ao ustreptalih putnika
romanticara koji su tokom proslog stole¢a putovali ovom
klasi¢cnom mar$rutom. Svakom od ovih gradova moglo se
iz slobodne prirode nesmetano prici. Putnik je mogao sa
strahopostovanjem da mu pristupi. Mogao je radoznalo,
kao kakav fiziognomicar, ispitivati gradske siluete, pre no
$to se odluci da u grad svecano ude. Ali danas ¢ak ni sim-
boli¢ne granice izmedu grada i ne-grada vise ne postoje.
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Da bi se do sredista nekako stiglo, prolazi se kroz ¢istilista,
posle kojih se putnik ne ose¢a nimalo o¢iscen, ve¢ duboko
potisten, pa i poniZen.

Cuveno poglavlje Geteovog putopisa nosi naziv Od Ve-
rone do Venecije. Predlazem sad malu igru. Zamislite da
vam je neko vezao o&i i spustio vas negde na sredokracu
ove etape, negde, recimo, izmedu Vicence i Padove. Odve-
zuje vam od&i i kaze vam da pogodite gde ste. Alj, vi ste ne-
kako ni amo ni tamo, negde ste na sredokraci izmedu dva
ve¢ napola spojena grada, ali tesko Cete odrediti da li ste u
jednoj ili u drugoj istorijskoj, stilskoj, pa, ako hocete, i psi-
holoskoj gradskoj sferi. Sve §to mozete videti arhitektonski
je prakti¢no neoznaceno - i asfalt, i neon, i kafi¢, i picerija,
i zamorna konfekcija stambene arhitekture. Najzad, niste
sigurni da li ste uopste u gradu, bez obzira na nabrojane
standardne atribute.

Situacija je, nazalost, sve vi$e tipska. Da bi se ve¢ danas
kroz medugrada stiglo do pravog grada, ili do ,,lepog gra-
da“ potrebne su ponekad prave ekskurzije. Valja se upu-
stiti u puteestvija, duza no $to je nekad bilo putovanje od
Padove do Vicence, ili ¢ak od Verone do Venecije.

Ovaj zami$ljeni eksperiment pokazuje da je za premo-
renog stanovnika pravo na uzivanje u sopstvenom gradu
vrlo relativno. Uzivanje u tekstu grada, u lepotama ruko-
pisa, u tajnim nagomilanim porukama, sve vie izlazi iz
oblasti dodirljive, culne stvarnosti. Pred vecitim gradskim
putnicima pucaju distance koje se ne mogu lako savladati;
ne usudujem se ni da kazem: u toku neke dokone Setnje.

Televizijska parafraza

Kao neka vrsta uteSne nagrade grad je sve ambicioznija
medijska apstrakcija. Otprilike ovako: sedite u sobi i zuri-

R——
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te u ekran televizora. Otkrivate svoj izgubljeni grad u ras-
parenim sinegdohama. Uz neosetne podvale teleobjektiva
otkrivate ga u dugo vrebanim sticajima svetlosti i senki na
mokrim fasadama. Otkrivate ga i u feriji gradskih starin-
skih krovova i odzaka, ukoliko ona ve¢é nije ugugena bu-
janjem TV antena. U svakom slu¢aju, u pitanju su prizori
koji bi bez posredstva kamere ostali samo privilegija za-
nesenjaka. [ tako se slika, malo-pomalo, sastavlja iz svojih
delic¢a i sazima se kao grad u snu. A onda vas kamera hvata
za ruku i posredstvom zuma, ba$ kao Petra Pana, uci vas
da lebdite i letite. Nagovara vas da sunovrato, a ipak bez
vrtoglavice, pronicete u dubine gradskih arterija i da kao
ptica oblecete oko trgova i raskrsnica na koje se inace, u po
bela dana, ne biste usudili da kro¢ite.

Ne tvrdim da televizijsko prepricavanje grada nije dra-
goceno. Moze ¢ak biti izvor sasvim neocekivanih otkrica.

li ja bih se ipak, pokatkad, otarasio televizijske didaktike.
Neretko bih pozeleo da iz sobe izadem na malu, ali Zivu
gradsku scenu, pa ako i$ta od nje vredi da bude videno i
upamdeno, zadovolji¢u se i skromnijim dijagramima kre-
tanja i skromnijim prisvajanjem prostora no §to mi nudi
televizijska Meri Popins.

Evo sad istinite mudrosti jednog mog profesora: ,,Grad
treba udahnuti!® Takvu nam moguénost ne nudi ni mali, ni
malo vedi, ni najveci ekran. Cak ako majstori iluzija svoje
buduée pronalaske dovedu do punog savrienstva i u nage
stambene kabine uvedu povetarce zasicene kiseonikom i
mirise viaznih drvoreda, ili iluziju mirisa dima od ¢amovi-
ne, ipak ¢emo se u okvirima takve nadstvarnosti naéi sami
sa sobom. Ni najvestije medijske sinestezijske majstorije
ne mogu zameniti susret coveka i ¢oveka u pravom grad-
skom prostoru.
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[zgubljeni grad, koji televizija pokusava da nam vrati,
podseca na idealne gradove" renesansnih umetnika i voj-
nih inzenjera. I to su bili blistavi dijagrami bez zivih ljudi,
okviri bez stvarnih dogadaja, pa je svakom bilo ostavljeno
na volju da u njima zamislja i sebe i druge kako mu se svidi.
Ali renesansni ljubitelji mogli su na stolu ostaviti crtarije
idealnih gradova i izaé¢i na ulicu, na gradski trg, i zagubiti
se negde po budZacima svog neidealnog grada, uzivajudi u
svim njegovim manarna i vrlinama. Za svaku zivotnu situ-
aciju bila im je obezbedena podsticajna scenografija.

Pojam gradske scenografije ne uzimam u frivolnom
smislu. Gde ima scenografije, ima i scene; gde ima scene,
ima i igre, ima radnje, ima i dramskog i komediografskog
dijaloga, a ispili se i poneka mudra misao. Osnovno pitanje
je ve¢ dovoljno definisano. Da li smo danas uopste sposob-
ni da tu negde ispod svojih prozora sazdamo podsticajne
gradske prostore za igre susretanja i razumevanja?

Povratak culnoj eudemoniji -
jos jedna utopija?

Stotine knjiga i hiljade bibliografskih jedinica nudile su
nam sve doskora zanimljiva i nezanimljiva, realna i nereal-
na teorijska resenja o federalizaciji, ¢ak i o konfederaliza-
ciji danasnjih pseudogradskih monstruma. Predlagale su
se naizmeni¢no metode decentralizacije i recentralizacije.
Sanjarilo se (danas sve rede, gotovo i ne vise) o idilicnim
gradi¢ima-satelitima. Razmi$ljalo se o malim simboli¢nim
»gradovima u gradu® nadomak ruke, upravo pod mirijada-
ma prozora tipskih stambenih blokova.

U nacelu, mnogi od tih predloga izgledali su jednostav-
no i ubedljivo. Tamo gde se na razlivenim i zagadenim
povréinama pseudograda ne nalaze zanimljivi subgradski
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nukleusi - treba ih izmisliti; treba ih ekologki oéistiti; tre-
balo bi im dati neko pocetno ubrzanje duhovne energije
i pretvoriti ih u kulturne i drustvene katalizatore. Ali, na-
zalost, sva ova dobra uputstva mogla bi se prokomentirati
beleskom jednog engleskog antropologa amatera. Razgo-
varao je sa zenom koju bije glas da je vestica, a ona mu sa-
svim ozbiljno kaZe: ,, Poleteti, moj gospodine, nije naro¢ito
tesko, treba samo znati kako™

Dakle, da se poleti, mnogo $ta je spremno - egzaktna
znanja, znalci i entuzijasti, neiskoris¢eni talenti i nezapo-
sleni pronalazaci. Ponekad su na raspolaganju i nemala
materijalna bogatstva. Surnnjam da je ikada, sem mozda
u renesansnoj Italiji ili u centralnoj Evropi, u slavno doba
alhemicara i maniristi¢kih fantazija bilo toliko nagomila-
ne virtuelne tvoracke snage kao danas. Pa §ta onda smeta?

Neko ¢e s pravom primetiti da grad nije oktroisan arte-
fakt. Podsetic¢e nas da se gradovi, pa ni gradovi u gradu, ne
mogu jednostrano i po narudzbini sastaviti. Opomenuce
nas da je u pitanju sociokulturna forma koja nastaje kao
kristal, kao biser, raste kao biljka, ukoliko ne divlja kao ko-
rov. Ali i biljka se da zasaditi, i biseri se mogu odgajati i ce-
sto nisu ni$ta manje lepi od onih koji su spontano nastali.
Cak se i korov da oplemeniti i pretvoriti u ukrasno bilje.
Mnogi bastovani poznaju i tu vestinu.

Ostaju nam, dakle, samo dve mogucénosti: da se strpljivo
prihvatimo bastovanskog posla, da po¢nemo kr¢iti korov
pseudograda i da se kao sre¢na deca pozabavimo grade-
njem malih gradskih gradova od $arenih kockica... ili?

Alisadija, kaoiona vestica, moram da podsetim na jed-
nu, za obi¢ne smrtnike neprekoracivu teskocu. Gradenje
malih gradskih gradova ima svrhe samo ako se pronadu
i neke nove formule drustvenog i proizvodnog dogovora,

......
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idili¢ne male varodi pod prozorima besmislene su za sva-
kog onog ko je primoran na svakodnevna gilgameSovska
lutanja po pustinjama, savanama i dZzunglama megalopoli-
sa... A dok se nove formule ne pronadu i dok se radikalno
ne izmeni svakodnevni Zivot, ne ostaje nam drugo do da i
dalje uzZivamo u nadstvarnim medijskim parafrazama na-
Seg dragog izgubljenog grada. A to je, nazalost, ona druga,
sumornija, ali izvesnija mogucnost.

Princeze i tehnokrati®

Jednom sam, na samom pocetku kursa iz urbanologije,
usao u amfiteatar i napisao na tabli... malim, ve¢im, vrlo
velikim slovima:

grad... Grad... GRAD...

i zatim sam radoznalim studentima rekao:

— Dajem jedan minut da mi nacrtate — to!

— Sta, profesore?

— To,bas to... — i prstom sam pokazao na tablu.

Minut posle, pokupio sam ceduljice. lznenadujucéa br-
zina zadatka bacala ih je koju godinu unatrag, u detinj-
stvo. Budu¢i da u juznoslovenskim jezicima jedna ista re¢
moze da oznadi i grad-tvrdavu i grad-varo$, studentkinje,
dakle ponovo devojcice, crtale su uglavnom tvrdave, kapije
i kule; valjda su se setile da su jo§ pomalo i princeze. Deca-
ci - bojim se, mladi bududi tehnokrati - pretezno su crtali
raskrsnice i semafore.

Na jednom, krajnje jednostavnom primeru studenti su
se susreli sa dvojstvom mogucénosti Citanja. Grad se moze
procitati kao manje ili viSe razumljiv tehnicki dijagram,
a moze se, bar u mladim godinama, ¢itati i kao vilinska

8 Europaforum Wien, Zeitschrift fiir Stadtedialog, 3, 1996, str. 7.
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pri¢a. Svaki grad nosi u sebi naporedo, vidljivo i nevidlji-
vo, dva grada. Ova prastara platonska fikcija, ova arhai¢na
pitagorejska igra antitetima, vazi mutatis mutandis i dan-
danas. Da bi grad bio pravi grad, da bi bio jedan i nedeljiv,
on paradoksalno mora biti dvojan. Mora u sebi uvek no-
siti grad-desni i grad-levi, grad-muski i grad-Zenski; mora
biti istovremeno i vidljiv i nevidljiv, i u svakom se trenutku
iskazivati i kao dodirljiva stvarnost i kao nedodirljiva na-
racija, kao grad-uputstvo-za-upotrebu i kao grad-prica-o-
gradu.

Naravouéenije je moglo biti koliko jednostavno toliko
i filozofsko: tehnologija i mitologija artefakta ne smeju se
razdvajati - grad muski / grad Zenski moraju se drzati i
ostati kao jedno jedino jedno. Cak i najbezazleniji nagove-
$taj razdvajanja vec je ozbiljan znak krize.

Nikako nije dobro, prema re¢ima Pola Valerija, kad vlast
fakata ugusi dostojanstvo apstrakcija, a to bi, recimo, bio
trenutak kad je grad desni i muski nadvladao grad levi i
7enski. Sliku strahovlade fakata, preciznije artefakata, svi
dobro poznajemo. To su fantomski obrisi ogromnog grada
danasnjice, svezanog estakadama i saobrac¢ajnim petljama,
7elezni¢kim lirama, zatrovanim reénim tokovima i kanali-
ma. Grad se raspada na tehnicke pojedinosti, na osamosta-
ljene odlomke, skoro bih rekao, na krhotine.

[z sveta artefakata ne moZemo pobedi; bilo bi nerazu-
mno, pa i morbidno, tako $to i pokusati. Morbidno je, me-
dutim, isto toliko, pa jo$ i vise, kad se prepusti slepoj pre-
vlasti materije i kad se iz stvarnosti lakomisleno odstrane
dejstva ideja, ideja-slika, ideja-senki, tih plemenitih kri-
latih genija koji od iskona nevidljivo naseljavaju gradske
prostore. Grad nije samo ono u $ta se neoprezno glavom
moze udariti; grad je i sve ono $to se mislju i emocijama
moze obuhvatiti.
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Jednoznacne serije tehnickih ¢injenica, jednoznaéna
artefakticka stvarnost vrlo cesto razara metaforicke sup-
strukture gradskog bi¢a. Ona nemilosrdno redukuje bo-
gatstvo svih onih slikovitih, neuhvatljivih, a ipak neophod-
nih kategorija kojima pribegavamo kad bilo $ta sustinski
o gradu Zelimo da saopitimo. Sta je to, na primer, §to bez
ustrucavanja oznacavamo kao ,licnost grada, Sta je to
~grad kao pojava® a §ta ,lice grada® ,¢ud grada® ,dusa
grada®, ,memorija grada“? Sta drugo do pregréti, buketi
prenosnica i simbola kojima se grad, bezmalo kao neko
Zivo bice, iskazuje i objasnjava. A ako mu se pravo na sa-
moiskaz oduzine, tad njegova ¢ud postaje preteéi nejasna,
a lik mu se muti kao kod ¢oveka koji je izgubio razum,
pa ne zna vide ni ko je, ni $ta je. NaZalost, i takvi postoje
- gradovi bez svesti, bez samosvesti, pa mozda jo$ i gore,
gradovi bez podsvesti.

Ali ne valja bag ni kad se neposluina ljudska masta sa-
svim otkaci od razlozne tehni¢ke forme i kad stane zaseja-
vati gradske prostore vedrim, a ponekad i deprimiraju¢im
besmislicama. Poplava obezvredenog znaka (kao na kari-
kiranim gradskim pojavama Sola Stajnberga) zatrpava do
pune nevidljivosti i ono malo stidljive odistinske gradske
sadrzine. Kraljevski primer je, naravno, Las Vegas... grad
opsena, grad-sad-ga-vidi$-sad-ga-ne-vidis, koji je, bojim
se, odigrao nemalu ulogu u mnogim egzaltacijama danas
ve¢ demodiranih arhitekata postmodernista.

Nije tesko proceniti da je danas, u razdoblju tehnolatri-
je, agresija desre, muske i muski razorne forme predomi-
nantna i daleko opasnija. Ali evo, ni leva, Zenska varijanta
nakindurenog Grada i iskarikiranog Sveta nije bas sasvim
bezazlena. RavnoteZa dva naporedna principa, na kojoj
pociva jedinstvo Velike Celine, opet je, sa suprotne strane,
naceta. Zasad, sre¢om, samo simboli¢no.
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Prof. Dr. Hermann Glaser

,Renaissance 2000 — Européische Diskurse*
Diskurs III

Leipzig

Bec, 27. april 1994.

Postovani gospodine i dragi prijatelju,

Mozda ¢e Vam biti neobi¢no ovo zakasnelo ispovedno
pismo, ali ose¢am potrebu da Vam ga uputim.

Davno sam prekoradio zivotno doba uobic¢ajenih li¢-
nih preispitivanja. Davno sam se presli3ao i znam da sam
i sebe i druge pomalo vukao za nos kad god sam govorio i
pisao o gradovima. To ne konstatujem sa kajanjem, niti se
bilo kome izvinjavam. Svesno sam se preputao gresnom
i svetom poigravanju sopstvenim neznanjem... Smatrao
bih se krivim da nisam upravo to ¢inio. Jer, ako na kraju
ipak nisam ba$ najbolje razumeo apstraktnu misao i na-
mere Demijurga, znao sam da ne smem zatvarati oci pred
njegovom tvorevinom.

Neko narmn je dao gradove, neko nam je dao grad. Ko?
Iskreno re¢eno — ne znam i ne lupam glavu mnogo oko
toga. Vaznije je pokuiati shvatiti zasto nam je grad po-
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klonjen. Da 1i da se u njemu baskarimo i uzivamo kako
umemo i koliko mozemo? I ta je $ansa svakako legitimna.
Medutim, pokloni ovakvog ranga nameéu obaveze. Pret-
postavljam da nam je grad dodeljen pre svega zato da bi-
smo obogaceni prednostima gradske mudrosti sami sebe
bolje razumeli.

Doista, divnu smo igracku dobili! Zagledamo li se u nju:
vidimo sebe. Postavimo li je izmedu sebe i sveta: vidimo
svet, svemir, celinu. Ispada kao da je grad $arena, pou¢na
naprava, skoro bih rekao: uéilo, kognitivni model. Poku-
$ajmo, na trenutak, da grad renesanse, na primer, shvatimo
kao komad kristala izdvojen iz nekog, recimo, Agrikolinog
kabineta. Inherentna geometrija grada, ona vidljiva i jo$
vi$e ona nevidljiva, ljudska, moralna, nudila je moguénost
da se prema modelu grada, Zeljenog grada, idealnog gra-
da, zamisli i ne§to mnogo veée i premo¢nije, zasnovano na
istovetnim nacelima. I obratno: zakon obrnute homologije
obavezivao je stare graditelje humaniste i filozofe da se po-
drede kanonu Velike Celine.

Podseticu da se ve¢ u vreme moje prve graditeljske mla-
dosti sa gradom pocelo dogadati nesto ¢udno. Bivao je
sve zloslutnije tajanstven i neshvatljiv, prevazilazio je nase
mo¢i poimanja, izmicao je, tako da kazem, iz ,,polja jasnog
vida“ I pri tom, ba§ kao $umski duh iz bajke, §to je bio da-
lje to je bivao sve veci, sve glomazniji, sve mo¢niji, ali i sve
mutniji, da bi se na kraju rasplinuo u veliki crni oblak.

Tu, medutim, prestaje svaka dalja sli¢nost sa 3aljivdzi-
jom i dobro¢udnim zlo¢kom Ribecalom. Pomisao da ¢e
crni zabetonirani oblaci jednog dana prekriti ¢itave delove
planete Zemlje bila mi je gotovo fizi¢ki nepodnogljiva. Da
bih se odbranic od te groznicave slike ¢esto sam se poi-
gravao starinskim pojmovima na starinski naéin, raciona-
lizovao ih i, koliko je to bilo moguce, prevodio ih na jezik
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moderne urbanologije. Verovatno radi li¢nog umirenja po-
kugavao sam u svojim esejima, re¢ju i crteZom, da tragam
za skrivenom metaforikom grada, za jo§ uvek postoje¢im
Cesticama kosmosa u njemu. Izdvajao sam ih i ljubomorno
sakupljao i, uglavnom nesigurno, neubedljivo, pokusavao
da ih povezem u smislene dijagrame i da im proreknem
dugo trajanje.

A onda je, kao §to znate, bas na prostorima mog malog
bivieg sveta doslo do katastrofe. Igracka zvana grad svi-
repo je polomljena, a time je i moja Zivotna igra izgubila
svaki, pa i prenosni smisao. Jer $ta bi se jos$ dalo, uz pomo¢
razbijenog ,kognitivhog modela®, verodostojno saznati?
Koji ¢e se i kakav ornament Sveta razaznati iza ru$evina
Vukovara, Sarajeva, Mostara?

Ubrzo posle mog radosnog i malo lakomislenog prihva-
tanja da uzmem ude$¢a u Vasim razgovorima, i to bas na
jednu meni nekad tako dragu temu — Die Stadt als Kosmos
und Chaos - kao da me je neka ledena ruka dohvatila za
srce. Pitao sam se hoc¢u li se mo¢i iskreno vratiti na svoje
davnasnje preokupacije? Ne¢u li, mozda, mojim ljubaznim
domacdinima pokvariti jednu mudro i vrlo primamljivo
smisljenu duhovnu gozbu?

Osecanje pristojnosti, uz opsti zamor koji prati moje
godine, navelo me je na formalnu nepristojnost da u po-
slednjem trenutku odustanem. Zato se obra¢am Vagoj uvi-
davnosti, dragi prijatelju, i molim Vas da prihvatite moje
razloge i iznesete ih ostalim uéesnicima. Bio bih Vam za to
vrlo zahvalan.

S osobitim postovanjem i Zeljom za uspeh Vasih razgo-
vora,

Bogdan Bogdanovic
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Herrn

Dr. Bernd Scherer

Haus der Kulturen der Welt
Berlin

Bec, 15. oktobar 1995.

Postovani gospodine dr Serer,

Kao 3to ste, pretpostavljam, ve¢ obavesteni, ne mogu pri-
sustvovati VaSem cenjenom skupu. Razlog je ona neume-
sna Sala prirode, koja se obi¢no naziva starost. No, kako jos
nisam ba$ sasvim spreman na predaju, poku$a¢u da malo
pripomognem razgovorima o genezi i perspektivama kul-
ture Sredozemlja. Saljem, dakle, jedan svoj prastari tekst
koji mi danas izgleda nesto malo svezije no u trenutku kad
je bio napisan. Mozda se u pogledu njegove aktuelnosti va-
ram, ali vedre zablude, sre¢om, spadaju u neprikosnovene
privilegije mojih odmaklih godina.

Tekst je prvobitno bio objavljen u beogradskom ¢aso-
pisu Umetnost (1973), zatim u atinsko-harvardskoj reviji
Ekistics, v. 42, 253, 1976. (Disciplina Etrusca. A ritualistic
approach to the philosophy of nature and the city), 1 najzad
u jednoj od mojih knjiga na srpskom jeziku (Urbs & Logos,
1976).

Treba imati u vidu da je, u vreme kad sam ovaj ogled
pisao (odmah po povratku sa prve svetske konferencije o
zastiti Zivotne sredine — Only one earth, Stockholm, 1972),
vec bilo napola otvoreno pitanje o harmoniji, odnosno dis-
harmoniji izmedu ¢oveka i grada, grada i prirode, grada i
granica energetskih mo¢i. Tako se, valjda, prvi put posle
razdoblja renesansnih arhitekata astronoma i astrologa,
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sudbina sveta otpocela jednaciti sa sudbinom grada - da-
kle, civilizacije.

U okvirima drevne gradske pismenosti,,grad“i,svet“su,
kao $to znamo, pojmovi koji se, u nacelu, ne ¢itaju zaseb-
no. U najstarijim, bliskoisto¢nim kosmogonijama ,,svet“ i
»grad® cesto su se radali odjednom i naporedo, a u nekim
spevovima, gre$kom zanetih bardova - ¢ak i pre pojave
¢oveka. No, nehoti¢ni humor na stranu! Dve serije poja-
va, na jednoj strani: grad/civilizacija/okruzenje, na drugoj:
priroda/svet/kosmos, nerazdvojivo su povezane u svesti
arhaickog ¢oveka. Nevidljiva veza koja ih spaja opsesivno
je obuzimala i etrus¢anske prvosvestenike graditelje gra-
dova - ba$ onako kao §to je, u promenjenom, racionalno
obja$njenom vidu, uveliko bila dohvatila, dve i po hiljade
godina docnije, i prve stokholmske eko-apostole.

Razume se, nisam Zeleo da im se podsmehnem. Napro-
tiv, bilo mi je stalo da ih podrzim. Pozeleo sam da pod-
setim kako je strepnja za sudbinu sveta vajkadadnja i da
je dubcko ukorenjena u ¢ovekovom bicu, a da je briga
— uprosceno receno - o neophodnom metafizickom je-
dinstvu dela i celine oduvek bila neka vrsta svete predo-
stroznosti. Otuda se i etru$c¢anska ritualna ,urbanologija®
zasnivala na sasvim ispravnim pretpostavkama da zli dusi
uvek mogu lako zavaditi grad i ¢oveka, ¢oveka i prirodu,
prirocdu i mehanizam sveta u celini - zavaditi ih do te mere
da ih ni najvestiji obredi graditeljske magije vise nece modi
pomiriti,

Zvudi moderno, ¢ak i suvise moderno, zar ne?

S osobitim postovanjem i srdaéno,

Bogdan Bogdanovic¢

Disciplina etrusca’

Ma kako nam besmisleno danas izgledali mnogi propisi
stare, ,,vezane“ tehnike, ne moze se sporiti da su oni katkad
sadrzavali ocevidno i neke dublje, mozda bas moralne pro-
pozicije. Grad, ako se odlu¢imo da ga shvatimo kao tehni¢-
ki predmet, artefakt, bio je upravo kao takav u etru$éan-
skim okvirima determinisan, ,,vezan® izvesnim grani¢nim
konceptualnim tackama, ¢ije je razumevanje za nas danas
krajnje tesko, ali im osnovnu logiku ipak nekako naslu¢u-
jemo. Problem seZe upravo u samu sustinu determinisanja
odnosa grad - ne-grad. Cak je i etrus¢anska religija na je-
dinstven nacin bila obuzeta tim dvema kapitalnim poja-
vama: prircdom i gradom. Ona ih nije ni videla niti ih je
shvatala u stanju protivpostavljenosti i konkurencije, iako
je, reklo bi se, ipak uzimala u obzir poéetni smisao diho-
tomije. Posmatrala je i prirodu i grad kao srodne pojave
koje, u sre¢nom slucaju, mogu doéi u plodno medudejstvo;
Stavide, odredenim magijskim tehnikama, odnosno ritua-
lima sa jedva prikrivenom magijskom sadrzinom, takvo se
medudejstvo moglo i ve§tacki izazvati.

9 ,Colloquium tber die Genese und die Perspektiven der Mittel-
meerkultur®, Haus der Kulturen der Welt, Berlin, 12-14. decembar,
1995. — ,Stadt und Welt“, Eine uralte mediterrane Zwillings-formel.
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Upravo je u tom pogledu religija Etru$¢ana imala vrlo
vaznu ulogu. Ona je bila ,,otkrivena® - a takve nisu bile ni
gréka ni rimska. Coveku je verske kodekse saopstilo jedno
mitsko bice, izaslo najednom iz zaorane brazde."

Iz brazde su se, kod Etrus¢ana, radali i gradovi. Posto su
se verski kodeksi bavili pitanjem grada, a sami su bili re-
zultat ,,revelacije, to proizlazi da je i grad bio ,,otkrivena®
pojava, $to znaci da ga pre svega treba shvatiti kao jednu
vrstu bozanske dedukcije. Imamo stoga pravo da izvesne
¢injenice povezemo i shvatimo na taj nacin vec i zato §to
su Etru$cani stvarno posedovali veoma slozenu, ali i vrlo
doslednu spekulativnu urbanologiju, koja je bila sastavni
deo verskih uéenja. Pomenuti kodeksi, kod Rimljana po-
znati pod zbirnim nazivom Tagetici libri — Etrusci libri -
Etruscorum scripta - chartae Etruscae bili su tripartitno
razdeljeni... - quod Etruscorum declarant et haruspicini et
fulgurales et rituales libri i imali su nekoliko naporednih,
ali medusobno zavisnih doktrina."

Sa stanovista teorije grada ocigledno su od najveceg
interesa Libri rituales, koji su se odnosili na zivot drza-
va i gradova i koji su sadrzavali propise o fondaciji, kao
i veoma znacajnu teoriju fempluma: neku vrstu sakralne
geometrije koja se bavila podelom tla u gradu i razdeo-
bama stanovnistva (...rituales nominatur Etruscorum libri,
in quibus praescriptum est quo ritu condantur urbes, arae,
aedes sacrentur, qua sanctitate muri, quo iure portae, quo-
modo tribus, curiae, centuriae distribuantur, exercitus con-
stituantur, ordinentur, ceteraque eiusmodi ad bellum pacem
pertinentia)."*

10 Cicero, De divinatione, 11,23.
11 Cicero, De div.,, 1, 72.
12 Festus, prema H. Nissen, Das Templiim, 1865.
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Serija Libri haruspicini odnosi se na hepatoskopiju, jed-
nu divinatornu tehniku koja je bez ikakve sumnje vavi-
lonskog porekla. Serija Libri fulgurales pretezno raspravlja
o pitanjima meteorologke divinacije. U etrui¢anskoj ur-
banologiji propisi prve serije igrali su, sasvim razumlji-
vo, najvazniju ulogu, ali je i ve$tina haruspika, po samoj
prirodi, morala imati uticaja u prakti¢nim urbanistickim
odlukama.

Grad u energetskoj strukturi sveta

Ritual fondacije sam je po sebi uvek krajnje znacajan
za otkrivanje i za razumevanje osnovnih urbanoloskih po-
stulata. U etrus¢anskom slu¢aju on podrazumeva nekoliko
izdvojenih, ali tesno meduzavisnih operacija. Inauguratio
(sve prema docnijim latinskim nazivima) omogucava ,,is-
crtavanje“ Cetvrtastog templuma na nebu pomodu speci-
jalnog $tapa (lituus); prosirenim postupkom se dobija od-
govarajuca projekcija templuma na tlu. Bio je to prostor
- loca tesca, loca libera, odnosno loca effata - koji je morao,
bar na samom pocetku akcije osnivanja grada, biti oslobo-
den svih fizi¢kih, vizuelnih, odnosno auditivnih, a i druk-
¢ijih prepreka.,,Kontemplirati®, contemplo, prvobitno moz-
da i ne znaci drugo do napregnuto i veoma koncentrisano
ocekivanje znaka (omen) u prostoru templuma. Cak je i
dinamicko dejstvo, na primer tekuca voda, bilo ponistava-
juce. Slede¢im postupkom, orientatio — misti¢ni templum
bio je povezan za unapred odredene kosmoloske repere i
izdeljen na izvestan broj sekcija, najverovainije $esnaest,
jer se na toliko delova u haruspicini zami$ljeno razlagala i
jetra zrtvovane Zivotinje. I pored pojmovne raznorodnosti,
ijetraitemplum su imali jednu zajedni¢ku stranu: u pita-
nju je bio vrlo smanjen supstitut kosmosa.
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U ovom razdelu posla odredivani su i na tlu su iscrtava-
ni kardinalni astronomski pravci, i to pomoc¢u instrumen-
ta koji se zove groma; oznaka je, nesumnjivo, etrui¢anska,
onako kao 5to je i rimska geodezija bila prevashodno ve-
$tina etru$canska.

Drugim re¢ima, povlacio se prvo u mislima, a onda se i
stvarno na tlu iscrtavao veliki koordinatni krst u ¢ijem se
preseku nalazilo zamisljeno srediste templuma, a verovat-
no i samog bududeg grada.

Cardo, osovina povucena u pravcu sever-jug, znaci,,sar-
ka“, verovatno zato §to se podrazumevalo da se oko nje
»okrec¢e® nebeski svod. Dakle, ne samo da je u grad uvede-
na jedna zamisljena osovina sveta, ve¢ je obezbedeno da se
on misti¢no poveze i sa jednim bitnim energetskim ,,vek-
torom®. Postupak je ispocetka izraz magijske egzaltacije
poistovecenja; zatim se i ovom prilikom ispostavlja pravilo
da je svaki ritual uvek neka razvijenija i organizovanija
forma magije u funkciji viSe zamisli ili ideje. Moguca je,
naravno, i obrnuta ,evolucija®, kad se magijska tehni¢ka
sustina sve viSe pretvara u praznu rutinu, postaje sve vise
iskljucivo ,,ars*, ,,mageias tehne®... A to je, zapravo, bio slu-
¢aj sa docnijom degradacijom ,,etrus¢anske discipline®...

No, da nastavimo: ako je postupak ,orijentacije® bio
usmeren na to da se bududi grad postavi u jasno odreden
odnos prema ,energetskoj“ strukturi sveta, sledeé¢i postu-
pak, limitatio, imao je za cilj da ga postavi i u razaznatljiv
odnos prema ekstraurbanom ,,spacijumu®. To zna¢i da se,
jednim postupkorn ¢ija je magijsko-tehnicka sutina opet
nesumnjiva, grad pestavlja u odnos prema prostornoj or-
ganizaciji, najsire shvacenoj, ali i u odnos prema nepo-
srednom gradskom ckruzju, od kojeg se grad simboli¢no
deli, a mozda i brani, ostajuci ipak, u ovoj slozenoj shemi,
uklopljen u celinski i hijerarhijski redosled veli¢ina. Do-
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duse, pitanje pomerijuma (pomerium, linija koja se dobija
povladenjem limitacije) bilo je i ostalo jedno od najmanje
jasnih problema rimske topografije. Rimljani su od Etru-
§¢ana preuzeli praksu iscrtavanja pomerijuma, ali se ne
zna koliko su ili da li su ista nasledili i od vrlo arhai¢ne
Hhlozofije“ ili ¢ak ,,ideologije” pomerijuma.

Amburbia, ritual docnijeg periodi¢nog obnavljanja vi-
talne snage pomerijuma, ophodom oko grada, ukazuje na
to da je prvobitno pomerijum bio shvacen kao magijski
krug, inace vrlo dobro poznat stanovnicima Apeninskog
poluostrva,’® 1 da je ispocetka verovatno i3ao ispred i oko
fortifikacije. Nisu bez osnova, medutim, ni tvrdenja da su
se pomerijum i fortifikacija isprva preklapali ba$ kao $to
kaze i legenda, dok je sa jedne i sa druge strane zida bila
ostavljena slobodna zona izvesne Sirine. Sigurno je jedi-
no to da pomerijum i fortifikacija docnije nisu isli jedno
preko drugog, tj. zajedno, i da je proirivanjem grada i gra-
denjem novih utvrdenja pomerijum ostao u gradu, intra
muros. Teorijski, i pomerijum se mogao prosirivati, ali to
je prakti¢no moralo znaéiti i ¢in ponovnog, simboli¢nog
ustanovljenja grada, §to je zahtevalo i posebne, veoma da-
lekosezne, egzegetsko-teoloske odluke i, razume se, moglo
je imati politi¢ke implikacije.

Grad u organskoj strukturi sveta

U uslovima jedne arhaiéne tehnike, koja ne podleze ra-
cionalnim klasifikacijama i koja se, ¢ak veoma tesko, jedva
moze podeliti na tehnicke ,,discipline” i ,prosedee”, u ne-
kom dana$njem smislu reci, bilo je uvek svojevrsnih me-

$anja, preklapanja, preuzimanja postupaka, sli¢no danas-

13 Plin., Naturalis historia, XX, 19; XXV, 21, 24.
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njoj ,transdisciplinarnosti®, kad pozajmljenim metodama
jedne nauke poku$avamo da razlu¢imo ili prevazidemo
metodske tedkoce druge. Otuda se susrecemo, u ritua-
lu fondacije, i sa simbolima dve sasvim razli¢ite tehnike
- agrarne i graditeljske, sabranim u jedinstven postupak
»limitacije. Opste je poznato da se pomerijum, a u pocet-
ku moZda i trasa fortifikacije, obelezavao plugom: moenia
signare aratro.™*

Sulcus primigenius, ,prvobitna brazda®, prvobitno ora-
nje, bio je to upravo onaj crtez na tlu, kojem je postupak
zaoravanja verovatno dodavao neki dopunski, mozda ,,bi-
oloski” smisao. Kao da se ocekivalo da ¢e se iz brazde, kad
se jednom opcrta kontura buduceg grada, roditi gradski
zidovi, a docnije i ¢itav grad. Zamisao je prastara i ne bi
se reklo da je isklju¢ivo etrus¢anska. I kod Grka, prema
nekom vajkadasnjem dorskom ubedenju, zidovi budué¢ih
gradova su ,dremali“ pod zemljom:

A sto se tice gradskih zidina, Megile, ja bih se u tom po-
gledu sloZio sa Spartom, naime, da ih treba ostaviti neka
leze i dremaju u zemlji.t?

Posto je Rim bio osnovan na etrus¢anski naéin (etrusco
ritu) 1 posto su s tim bili sasvim nacisto jo§ i anticki pisci
(neki nas ¢ak izvestavaju da je posao bio obavljen pod ne-
posrednim rukovodenjem jednog specijaliste dovedenog
iz Toskane), to je upravo ovaj kompozitni, agrarno-gradi-
teljski spektakl bio opisan kod njih s posebnom paznjom.
Frejzer, u svom ¢uvenom komentaru Ovidijevih Fasti, sa-
bira sve §to se na osnovu izvora legende zna o ,limitaci-
jis kao i o citavoj inscenaciji koja je pratila obelezavanje
(prema Ovidiju, Varonu, Festu, Isidoru Serviju, Vergiliju,
14 Ovidius, Fasti, 819, 825,

15 Platon, Zakoni, 778d.
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Kolumeli, Dionisiju iz Halikarnasa, Plutarhu i drugima).'¢

Ovo su, otprilike, glavni stavovi: vuca pluga ukrug, bik
i krava bele boje; bik s desne strane i spolja — kretanje je,
dakle, u pravcu suprotnom od prividnog kretanja sunca.
Raonik je bronzan. Covek za plugom odeven na narodit
nadin i narocito potpasan za ovu priliku. On mora plug
tako da drzi da mu ni komad oranja ne ispadne na spoljnu,
tj. desnu stranu. Jo$ jedan covek ide za ora¢em i prebacuje
»unutra® i najmanju grudvu zemlje ako koja slu¢ajno pad-
ne na desnu stranu brazde. Brazda se prekida na mestima
buduc¢ih kapija; tu se plug na rukama prenosi preko bu-
ducih prolaza, pa se zatim oranje nastavlja. Rov u nacelu
treba kopati do zdrave stene, i u njega se bacaju plodovi
zemlje, ali i nesto zemlje koju su naseljenici doneli sa svo-
jih starih ognji$ta. Buducem gradu se, na taj naéin, daje ne
samo perspektiva plodnosti i beric¢etnosti, vec¢ i izvestan
naboj pocetnog ,istoriciteta®

Ostaje, najzad, jos$ jedan ¢in rituala fondacije, mada taj,
reklo bi se, nema preterano znacajnu tehni¢ku sustinu:
to je consecratio, odnosno osvecenje grada koji je u ma-
§ti ustanovitelja ve¢ poceo da Zivi. Mozda u sklopu ovog
¢ina treba zamisliti i kopanje tajanstvenog mundusa, tog
misti¢nog gradskog sredista, preko kojeg se otvara put pre-
ma htonijskim snagama, a grad se vezuje za donji sistem
bozanstva plodnosti i ba§ onako kao $to ga je projekcija
templuma dovela u vezu sa gornjim svetom.

Grad i priroda kao jedan i nedeljiv sistem
Postavlja se jedno pitanje: $ta je celinski, urbanoloski

smisao opisanih postupaka? Kod Etrus¢ana je uopste bilo

16 J. G. Frazer, Publii Ovidii Nasonis, Fastorum Libri Sex, London,
1929.
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veoma izrazeno videnje sveta prema nekom odnosu ak-
tivnih dihotomija: svet zivih i svet mrtvih, ljudsko i bo-
zansko, prirodno i natprirodno, mikro i makrokosmicko
~ sve se povezuje u sistem u kojem i grad uopste, i svaki
grad ponaosob, mora imati svoje mesto. Citav ritual je, po
mom misljenju, vi§e proglaenje nacela pripadnosti grada
» Velikoj celini“ no $to je samo i iskljucivo efektivna magij-
ska tehnika prakti¢nog znacaja. Tainije reCeno, u pitanju je
jedan sofistikovan postupak zasnovan na ,,prezivelostima®
izvesnih magijskih matrica koje su do te mere intelektua-
lizovane da postaju skoro filozofija, a ova se, umesto recju,
iskazuje pre svega gestom, i scenski. Rimljani su, o¢evidno,
mnogo vide videli i precizno zabelezili inscenaciju doga-
daja no §to su uhvatili njen dubinski smisao, a narocito
su docnije bili skloni da sve §to nisu razumeli u disciplini
osnivanja jednostavno i neodredeno protumace sujever-
jem.

Slika jedne sujeverne Etrurije, genetrix et mater super-
stitionem, ne moze se, naravno, smatrati sasvim netaénom,
ali je ova slika pre svega projekcija sopstvenog, rimskog,
uproséenog i, kao §to se to ¢esto naglasava, pragmatickog
sujeverja, u kojem je tesko otkriti bilo kakav filozofski pod-
tekst. Razume se da je finalitet prirode kod Etrusc¢ana bio
krajnje udaljen od modernog nau¢nog misljenja. Prirodni
znaci, toliko kori§¢eni u raznim prilikama, nisu nastajali
kao posledica prirodnih pojava, ve¢ obratno: pojave su se
dogadale samo zato jer su im znaci obznanili bivstvo i smi-
sao onoga Sto se ima desiti."”

Vrhovna volja je bila nezaobilazna, ali se njom ipak,
snau¢no’, moglo bar donekle raspolagati. ,,Projekcija“ se
najéedce nije mogla zaustaviti, ali je bilo moguéno malo

17 Seneca, Naturales quaestiones 11, 32.
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je usmeriti. Medutim, uporedno izu¢avanje divinatornih
tehnika raznih starih naroda danas sve manje ukazuje da
je u pitanju bilo verovanje u providenje bogova, a sve vise
pruza potvrdu da se verovalo u postojanje tajnih dejstve-
nih veza izmedu razli¢itih elemenata celine sveta. Re¢ je
o jednoj aktivnoj ,.filozofiji“ prirode, koja ne prihvata ide-
ju oslobodenog artefakta, ve¢ ga priznaje jedino ukoliko
je uklopljen u celinski sistem. Pri tom se i ovde, kao i u
svakoj filozofiji, naslu¢uje izvestan minimalan prakti¢an
podtekst: grad ce se osetiti bezbedniji ukoliko je stvarno
na$ao svoje mesto u velikom sistemu sveta, tj. ukoliko je u
taj sistem znalacki uveden.

Uostalom, odnos etrui¢anske urbanologije prema filo-
zofiji prirode nije ni usamljen ni jedinstven: koristeéi se
drugim slikama, izvodedi zaklju¢ke drukéijim putevima,
ali sustinski skoro istovetno, i kineska urbanologija dovo-
di u vezu grad i prirodu. I tamo se konstitutivna nacela
sveta istraZzuju veoma znalacki, pre svega geomantijski, da
bi se njihova vitalna snaga vezala za gradski planimetrijski
semeion. I u jednom i u drugom slu¢aju niz spekulativnih
pozicija (kod Etrus¢ana ,templum®, ,orijentacija®, kon-
denzovanje prividnog kretanja nebeskog svoda u jedan
dejstvujuci ,vektor®) ima za cilj povezivanje imaginarnog
i realnog prostora, spajanje zamidljenih i realno prostor-
nih ¢injenica u savr$en red kojim se grad proglagava uvr-
§tenim medu smislene pojave. Izvan toga reda on bi bio
tvorevina slucajna, bez utvrdenog cilja i bez razjagnjenog
smisla. NaZalost, danas svi dobro znamo kako grad, ¢ak
i onda kada veruje da je ¢vrsto uzglobljen u koordinate
realnog prostora, moze biti i ponet sopstvenim besciljnim
neredom kojim razara i sebe i sve oko sebe. Arhaicki rituali
su takvu moguénost bar u masti otklanjali.
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Matematicko-kosmoloske matrice

Rituali fondacije razvijenih arhaickih civilizacija, kao $to
su bile etrugcanska i kineska, treba da budu shvaéeni pre
svega kao teorijski urbano-filozofski iskazi; ima stvarno
neleg od ,,manifesta® shvatanja i htenja u ¢itavom ,,doga-
danju osnivanja® dakle hepeninga, po¢evsi jo$ od same re-
zije. Postupak, medutim, ima i nesporan prakti¢an smisao.
On pomaze u iscrtavanju osnovne gradske forme, mozda
utice i na njen izbor, na njeno preliminarno odredivanje.
Mogao je uticati i na odredivanje broja i rasporeda kapija
(tri — prema etru$¢anskom pravilu). Odredivanje broja ka-
pija isto je tako moglo biti predmet aritmoloskih spekula-
cija povezanih sa astronomskom stranom rituala (kao, na
primer, sedam kapija Tebe).

Ustanovljenje kapija je uvek neka vrsta drskog pa i opa-
snog prodora profanog Zivota u sakralizovan sistem od-
brane. Otuda, pored aritmoloskih, i mnoga druga predu-
predenja: apotropejski talismani, magijski lavirinti ispred
kapija, ¢ak i grobovi heroja... I druga ustanovljenja, u ne-
§to smanjenom i upro§¢enom vidu, morala su imati sli¢-
ne tokove i sli¢na prenosna znacenja: ,,proglasenje” ulica,
temenosa, hramova. Naravno, u samoj liturgiji osnivanja
uvek je intrinsinktno sadrzan i jedan ¢isto geodetski po-
sao. Cinodejstvo se ispomaze i geodetskim instrumentima;
takav je, upravo, pomenuta groma, a mozda je i $tap augu-
ra, lituus, imao izvesne geodetske funkcije.

Medutim, sam postupak uspostavljanja koordinata mo-
gao je biti i samo simboli¢no shvaéen. Cinjenica je da vedi-
na arheologkih tragova etrus¢anskih gradova ne pokazuje
vidljiv cardo i decumanus. Doduse, gradske planimetrije ih
mogu sadrzati i nevidljivo, a da u okvirima arhai¢kog ur-
banoloskog misljenja ipak i ,realno® postoje. Moramo, da-
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kle, dozvoliti mogucnost da je, ¢ak i onda ako je osnovno
tkivo grada bilo ,,organsko®, znaéi bez spolja razaznatljive
geometrijske mreZe, grad ipak bio nevidljivo postavljen u
kosmologke koordinate.

Ne treba pri tom jo$ izgubiti iz vida i to da je ceo opisa-
ni postupak fondacije u sustini bivalentan. On ima jedan
svoj misti¢no-filozofski deo, ali i jedan sasvim prakti¢an,
geodetski. Nista ne potvrduje da su ove dve polovine, uvek
nuzno, morale da budu spojene u jedinstven posao. Pra-
vilno iskvadrirani i ta¢no orijentisani etrud¢anski gradovi,
kao $to je, na primer, bio Marcaboto - taj etrui¢anski Milet
(prema nazivu danadnjeg lokaliteta kod Bolonje), ali isto
tako i Kapua, te i etru§¢anska Pompeja - mogli su sasvim
lepo biti nadahnuti i grékim urbanizmom koji je u vreme
rascveta gradova u Etruriji ve¢ bio dostigao svoju hipoda-
movsku fazu.

Grad kao smanjeni ,snimak® sveta

Naslucuje se ¢ak da je i haruspicina, iako pre svega prak-
ti¢na divinatorna tehnika, mogla imati i svojevrsnih urba-
noloskih implikacija. Hepatoskopski postupak mogucan je
samo uz nacelnu pretpostavku o postojanju analogije ili
¢ak, ako se zanemare medusobne veli¢ine uporedivanog,
onda i homologije izmedu makro i mikrokosmicke orga-
nizacije. Ako dalje pretpostavimo, kao $to su to ¢inili stari
narodi, da jetra Zrtvovane Zivotinje, buduéi da predstav-
lja njeno vitalno srediste, bag kao neko veoma smanjeno
~energetsko polje” sveta, odslikava svet u trenutku Zrtve,
onda je razumevanje ,,slika“ od najvecée vaznosti i za poje-
dince, i za gradove, i za drzave. Odluke koje se donose na
osnovu ovih ispitivanja bitno determinigu Zivot zajednice.
U svakom slucaju, suoceni smo sa shvatanjem koje je ra-
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zvijenije od ,kvalitativnog vitalizma® jer se u spekulaciju
uvode i prvi pojmovi o matematickoj pravilnosti. [ harus-
picina se, kao i obi¢na mantika, obavlja na taj nacin 3to se
prvo formuliSe pitanje pa se onda i$¢ekuje odgovor koji
moze biti pozitivan ili negativan, i §to nas upucuje na na-
¢ela binarnosti, a bar donekle moze podsetiti i na danasnje
heuristicke i futuroloske metode.

Poslednjih godina pokusalo se sa formalnom mate-
matickom analizom kineskih geomantijskih figura. Nije
mi poznato da li ima racionalne mogucnosti da se sli¢na
formalna analiza primeni i na tehniku haruspicine. U sva-
kom slucaju ,,snimak® je sav u dihotomijama, kao i samo
arhai¢no poimanje sveta. Jetra, koja je igrom asocijacija
shvacena kao njegov model, dosledno uspostavlja odnose
dijametralnih dejstava. Deli ih na leva, isto¢na, naklonjena
dejstva, i na desna, zapadna, nenaklonjena. Kosmos u celi-
ni, pa zatim u ogromnom redosledu i sve pojave oko nas,
sve do najmanjih stvorenja i izradevina, imaju uvek dve
dijametralno postavljene polovine, pars familiaris i pars
hostilis; ali isto tako imaju i svoje lice i svoje nali¢je pars
antica i pars postica.

U veoma sloZene podele ove vrste moze se sve upisati:
od bogova i njihovih nebeskih , ku¢ista“ do pozicija realnih
ili,,projektovanih® gradova, dobrih i lo$ih ,strana“ predela.
Sli¢no, samo daleko manje sloZeno po smislu, i kod nas,
u naSem jeziku, svaka se strana reljefa moze odrediti kao
»prisojna®, odnosno ,,0sojna“. Podela se najzad prenosi i
na zivi svet, sve do klasifikacije drveta na arbores felices i
arbores infelices. Tek u jednom doslednom kontekstu dvoj-
nog videnja sveta i prirode neobi¢no izrazenii sa punom
paznjom odabrani situs etru§¢anskih gradova postaju ra-
zumljiviji i otkrivaju jedan vrlo slozen odnos grada prema
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ne-gradu, odnosno okruzju, a u daljoj posledici i odnos
prema sveukupnosti Zivota, odnosno prema Zivotu i smr-
tL.

Primera radi, kod Denisa (G. Dennis, The Cities and Ce-
meteries of Etruria, 1848.) objavljene karte dozvoljavaju da
se sasvim jednostavno zakljuci da i etru$¢anski grad, oda-
biranjem poloZaja, iskazuje ideju slicnu osnovnom shva-
tanju Teramarijanaca. Ovo je utoliko zanimljivije, jer su
i realne situacije i fizicki ostaci gradskih struktura jedne
1 druge civilizacije sasvim razli¢iti. I jedni i drugi, medu-
tim, svoje mesto u svetu vide dvojno. Ne samo da je u oba
slucaja naseobina konceptualno udvojena na Grad #ivih
i Grad mrtvih, ve¢ etruicanski situs ponavljaju jo$ jednu
zanimljivu ideju svojih prethodnika: nekropola je u svim
navedenim slucajevima,,s druge strane vode®; ona se uvek
nalazi simetri¢no postavljena preko reke, odnosno recice.
Da izgrade nekropolu ,preko vode“ graditelji teramara
prokopavaju kanal i upustaju se u zamasne hidrotehnicke
radove. Etrui¢ani to postizu odabiranjem jedne posebne
prirodne situacije. I u jednom i u drugom slucaju, »polo-
Zaj" je nesto mnogo viSe od stvarnog polozaja; to je sma-
njen model prirode, model-orbis, u koji se grad smesta, i
tako smesten dovriava sopstveno poimanje.

Etimoloika poredenja i jednacenja
Prebacimo se sad, opet, u trenutak osnivanja Rima.
lako su mnoge okolnosti dogadaja, i pored svih objas-
njenja, ostale sasvim nejasne, nesto je, ipak, koliko-toliko
razjasnjeno. Toskanski (dakle etrus¢anski) gradograditelj
zaorao je prvorodnu brazdu. Ona je u svesti graditelja, i
svih prisutnih, isla »ukrug®, ¢ak ukoliko je malo i vrdala i
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realno skretala sa kruzne putanje. Stvarno ili zamisljeno, u
arhai¢koj, etrud¢anskoj varijanti, urbs ponavlja u modelu
orbis sveta. Reklo bi se da je to ipak bio pre ritualan izraz
strahopostovanja no pretenzija. U latinskoj interpretaciji,
nazalost, simbol je shvaéen bukvalno i naopako: pre sve-
ga kao podsticaj da se zavlada svetom. Nece biti potrebno
mnogo da se docnije to jednostavno i pokaze.

Zanimljivo je, na kraju, re¢i i da je oznaka urbs vero-
vatno etruscanska, ili je sa neke druge strane uzeta, jer je
izvesno da u indoevropskom i nema reéi za ,,grad®, ve¢ je-
dino za ,utvrdenje®. Anti¢ka etimologija, medutim, tvrdi
da ,urvum" jednostavno znaéi,drska®, ,drzac", mozda ceo
zadnji deo pluga - urbs ab urvo appellata est, urvare est
aratro definire.’®

U sredi$tu opcrtanog ,,grada‘, u etrud¢anskoj verziji, na-
lazila se jo§ i jedna kruzna jama, ona ¢ijim se kopanjem
mozda i zavr$avao ritual ustanovljenja grada: to je pome-
nuti mundus. Ima dosta razloga da se i etimologija ove reci
pripiSe Etrud¢anima. ,,Mundus, po svom smislu, gotovo u
potpunosti odgovara grékom ,,kosmos® a pored toga moze
da znadi i,,Zenski nakit, ,naprava®, ,Werkzeug", ali i ,sve-
mir,,,Zemljin $ar® (orbis terrarumy)...

Prema tome, dve tako uobicajene, a ipak esencijalne
re¢i svakodnevnog jezika modernog ¢oveka etrus¢anskog
su porekla. ,, Urbs” se kao oznaka za grad izgubio ¢ak i u
romanskim jezicima, ali je jedna veoma brojna porodica
izvedenica i znalenja sigurno postala medunarodna: ur-
ban, suburban, interurban, urbanitet, urbanizam, urbani-
sta, itd. S druge strane, ,,mundus” se pretvorio u ,svet“iu
romanskim jezicima je obrazovao jednu isto tako znacajnu
porodicu reci. I najzad, kao da prividna sluc¢ajnost sama

18 Pomponius, Digesta, I, XVI, 239.
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hoce da nam pomogne, za¢udujuée je koliko je etru¢anska
metafizicka urbanologija jo§ uvek aktuelna: dve familije
re¢i nisu prestale da budu u stalnim medudejstvima - svet
i grad su, danas opet, u poloZaju da im je potrebno veoma
mudro razredenje uveliko obelodanjenog protivslovlja.

Beograd, 1976.



Epilog ili prolog

Nikakva magija, nazalost, pa ni etru$¢anska, nece po-
mo¢i dana$njim graditeljima da prema imaginarnim di-
jagramima kosmicke harmonije smigljaju i grade grado-
ve apsolutne pravde, ljudskog saglasja i srece. Uostalom,
i nismo bas$ sigurni u kojoj je meri Kosmos, ta velika pi-
tagorejska Zivotinja, uopste raspolozena da ravnopravno
druguje sa ¢ovekom. Ali ono §to bi graditelji morali znati,
to je da ne valja draziti Veliku Zivotinju. Neka, ako ikako
mogu, zadrze na uzdi monstr-gradove, razoritelje prirode i
sveta, a nase danasnje evropske gradove, jo§ uvek nezahva-
¢ene groznicom veli¢ine, neka umole, umilostive, neka ih
potkupe, kako znaju i umeju, ne bi li bar za generaciju ili
dve ostali ono $to jesu. Tek toliko da se dobije u vremenu
i da se staloZeno pric¢eka na najavu nekog buduceg - bez
ironije re¢eno — novog boljeg sveta.

Nauka moze da pomogne u tom predahu, a moze i da
odmogne. Tehnika isto tako: efikasnost radi efikasnosti,
saimia po sebi, nije nista drugo do trijumf praznine. Pa ako,
dakle, magija etruscanska, vavilonska, kineska ili bilo koja
druga ne otvara vrata nepoznatog, ako su odgovori nauke
¢esto ambivalentni, a tehnicka visprenost uzaludna - gde i

u kom prorodistu potraziti ¢arobnu formulu buduceg gra-
da?
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Ja bih je potrazio u filozofskoj masti (malo ¢udan spoj
pojmova, ali za ono $to treba da objasni sasvim prikladan)
Etru$cana, pitagorejaca, orfi¢ara, gnosti¢ara, neopitago-
rejaca i neoplatonicara renesanse... u filozofskoj masti
Albertijeve graditeljske kriptografije, u kriptografiji sno-
va metafizicara manirizma, sve do modernih eSerovskih
(Maurits Cornelis Escher) istrazivac¢a gradova u gradovi-
ma, prostora u prostorima, vremena u vremenima, coveka
u ¢oveku.

Ostaje, dakle, privilegija i obaveza buducih graditelja fi-
lozofa da nekim, danas jo§ nenaslu¢enim, misaonim ritua-
lima jo$ jednom prizovu sklad Grada i Sveta, odgovarajuci
hrabro i nadahnuto

- ne samo na uobicajena pitanja
Sta & kako
vel
&
ZASTO
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