
Za izdavača: Nikola Janković 

Glavni urednik: dr Dušan Marinković 

Lektura i korektura: Predrag Rajić 

Dizajn korica: Mediterran Publishing 

Tehničko uređenje: Mediterran Publishing 

Copyright © za srpsko izdanje Bogdan Bogdanović 
i Mediterran Publishing 2008. 

Sva prava zadržana 

(lP - KaranOrl-13al.\V1ja y ny6nV1Kal.\V1jV1 
5V16nV10TeKa MaTV1l.\e cpncKe, Novi Sad 

008: 711.4 .01 (091) 
113/119:711.4.01 

EOfAAHOBJ1li, EorAaH 
Tri ratne knjige / Bogdan Bogdanović .. Novi Sad: 

Medite,ran Publishing, 2008 (Novi Sad: Artprint). - 184 
str. > [2] str. na presavijenim listovima s tablama (ilustr .) 

: ilustr.; 21 cm. - (Biblioteka Levant; knj. 1) 

Tiraž 500. - Bibliografija. -
Sadržaj s nas!. str.: Grad i smrt; Srpska utopija; Grad i budućnost 

ISBN 978-86-86689-13-9 

a) J1cTOpl1ja 1~I1BI1JI113aql1je - fpaAoBI1 6) KOCMOJIOfl1ja - fpaJlOBI1 

ISBN 978-86-86689-13-9 

COBISS.SR-ID 234629639 

Štampa: Art Print, Novi Sad 

Mediterran Publishing 
Nikole Pašića 24 
21000 Novi Sad 

tel: +381.21.472.38.20 fax: +381.21.661.37.65 
www.mediterran.co.yu 

e-mail: mediterran@neobee.net 

Za sve informacije o ovom i drugim izdanjima 
Mediterran Publishinga, 

kontakt: prodaja@mediterran.co.yu 

Bogdan Bogdanović 

GRAD I SMRT lO SRPSKA UTOPIJA lO GRAD I BUDUĆNOST 

Novi Sad 
2008. 



SADRŽAJ 

Predgovor 
Tri ratne knjige: smrt, utopija, budućnost 

GRAD I SMRT 

Da li S11lO predosećali kataklizmu? 

Za grad ili protiv grada 

Esej bez reči 

Ritualno ubijanje grada 

Zavađena sećanja 

Čovek-Sarajevo 

Odbrana grada 

Nova Aleksandrija ili stari Vavilon 

Semiologija destrukcije i znaci nade 

Epilog ili epitaf 

SRPSKA UTOPIJA 

Srpska utopija: Između izgubljene Arkadije i 
nenađenog grada 

GRAD I BUDUĆNOST 

Izrneđu strepnje i nade 

II 

17 

24 

35 

40 

46 

54 

59 

67 

78 

107 



Grad i budućnost 

Pogled unatrag 

Energetske plime i oseke 

Posturbana civilizacija - iluzija ili mogućnost? 

Da li futurologija pripada prošlosti? 

Energija simbola i simbološka oskudica 

Grad - metafora metafora 

Ubijanje metafore 

Povratak evropskoj paradigmi 

III 

112 

113 

116 

116 

118 

119 

121 

122 

Posle utopije 124 

Priča o dva grada 13 o 

Dve kaste 130 

Magija hijeroglifa 131 

Monodijalog čovek-grad 133 

Nepročitani grad - opasna alternativa 134 

Stepeni čitljivosti 135 

Pohvala metropole 137 

Moja definicija metropole 139 

Esej bez reči 

Izgubljeni grad 144 

"Gotski roman" ili zla sudbina Urbs a 145 

Modernije verzije pesimizma 147 

Zastrašujuće semantičke teškoće 149 

Proročanstva koja se ostvaruju 150 

Izgubljeni ideal Lepog grada 152 

Razbijanje arhetipa 153 

Televizijska parafraza 154 

Povratak čulnoj eudemoniji još jedna utopija? 156 

Princeze i tehnokrati 159 

Grad i kOSIllOS 162 

Disciplina etrusca 

Grad u energetskoj strukturi sveta 

Grad u organskoj strukturi sveta 

Grad i priroda kao jedan i nedeljiv sistem 

Matematičko-kosmološke matrice 

Grad kao smanjeni "snimak" sveta 

Etimološka poređenja ijednačenja 

Epilog ili prolog 

Bibliografija 

167 

169 

171 

173 

176 

177 

179 

182 

184 



Tri ratne knjige: 

smrt, utopija, budućnost 

Gradovi, kao što je Troja, koje bi neki grčki junak, po­
put Ahila, mogao triput iz inata optrčati; pa onda gradovi 
u merama dosega ljudskog glasa; pa čovekom erni gradovi 
nalik nama salnima; pa srednjovekovni gradovi koji se sa 
male razdaljine i još manje uzvišice mogu u opsegu ljud­
skoga vida za tren ukazati kao celina; pa gradovi, vreme­
nom i nevrernenom povučeni u samo jednu palatu, kao što 
je Split; pa mediteranski gradovi čije su ulice kao lavirinti 
uklesani u kaInen uglačan vekovnim migracijama i čiji se 
prostorni planovi brižljivo skrivaju od stalno pretećih po-­
gleda gradorušitelja u mentalnoj mapi svakog njenog sta­
novnika - više ne postoje. 

Taj drevni, i sada već anahroni pojam, rnnogo složeniji 
od fizičkih elemenata njegove prostorne strukture, poka­
zao se kao jedan krhki istorijski, društveni i kulturni sce­
nario, pred naleton1 onih koji nisu razumeli -- a niti su to 
i hteli - duboku i često mističnu lnatricu jednog načina 
života i rnišljenja sopstvene egzistencije. Taj krhki siIn­
bolički scenario _. Grad - hiljadama je godina građen uz 
stalne pretnje da će svakoga časa biti raz-oren, raz-građen, 
raz-bijen, nasilno ras··polućen - čak i uz pon10ć bogova. 
Tako su razoreni i biblijski gradovi i Troja. Uprkos stalnoj 
pretnji da će se pojaviti neki Alarih i razoriti Rim, Saladin 
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koji će razoriti Akru, ili Sulejman Veličanstveni koji će du­
navskim tokom od Smedereva rušiti gradove sve do Beča, 
gradovi i sećanja na njih su opstajali. 

U ovom delu Bogdana Bogdanovića, koje se kod nas po­
javljuje pod nazivom Tri ratne knjige, autor nas upozorava 
na to da grad, ili ono što bismo samo uslovno rečeno, ili po 
navici mogli nazvati gradom, nikada u svojoj istoriji nije 
bio krhkiji, jer onaj drevni, kolektivni istorijski scenario iz 
kojeg se uvek iznova rađao grad, davno je zagubljen. Upra­
vo zato Grad i smrt - prva knjiga koja nas uvodi u zloslut­
no pitanje koje se nikako ne može izbeći: svi znamo šta je 
sve pojava grada čoveku donela, ali da li uopšte znamo, da 
li čak i naslućujemo, šta nestanak grada može u nepovrat 
oduzeti i odneli? Gradoomraza, koja se kao kanibalistički 
poriv naglo ispoljila iz n1utnih dubina našeg sopstvenog i 
dugotrajućeg istorijskog straha od grada, početkom deve­
desetih godina dvadesetog veka razorila je čak i ritualno 
- Vukovar, Sarajevo, Dubrovnik, Mostar. .. lepe, vrlo lepe, 
najlepše gradove, rekao bi Bogdanović. Druga knjiga, Srp­
ska utopija: između izgubljene Arkadlje i nenađenog grada, 
na univerzalniji i apstraktniji način nas suočava sa sop­
stvenom arheologijom straha (od grada); sa etnologijom 
naših strahova koji zadiru duboko u jezik ikosmografiju. 
To je onaj drevni strah koji je preplavio naše pretke kada 
su ugledali njima nerazumljive oblike razrušene raskoši i 
simbola Gamzigrada. Iako je zemlja na koju su se naselja­
vali u svojim straturnima beležila arheologiju i "geologiju" 
urbanog, izgleda da rimska urbanizacija savska-dunavskog 
limesa nije uspela da i po dubini teritorije trajno urbanizuje 
prostore današnje Srbije. Od tih arhajskih vrernena sve do 
danas, očigledno je da smo uspeli da izgradimo ili prihvati­
mo samo neku vrstu poluurbanizacije koja dalje proizvodi 
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polugradskog čoveka, olako spremnog da se grado omra­
zorn obračunava sa oniln što je sagrađeno. Konačno, Grad 
i budućnost, treća knjiga, kojom se ništa ne završava, već 
naprotiv, otvara pitanje budućeg opstanka urbane civiliza­
cije, uvodi čitaoce, preko neumoljivih podataka i zastrašu­
jućih zakonitosti velikih brojeva, u preispitivanje sopstve­
ne odgovornosti prema monstruoznim pseudourbanim 
strukturama koje su stvorene u poslednjih sto godina. 

Tri ratne knjige - tri povezane priče o gradu u ovim na­
dolazećim neizvesnim vremenima, ostaviće čitaoce sa više 
nedoumica i pitanja nego što će ponuditi odgovore i reše­
nja. Još jednom nas Bogdan Bogdanović vraća na početak 
- na simbole - smrt, utopiju, budućnost; na mišljenje o sop­
stvenoj egzistenciji, i to kroz ideju grada; kroz ideju čiji se 
istorijski scenario uz velike napore može obnoviti - samo 
ako se obnovi ljubav prema gradu. 

Dušan Marinković 



Grad i smrt 



Da li smo predosećali 

kataklizmu? 

Od šest kratkih eseja koje čitaocima nudim, tri bi se mo­
gla pribrojati urbanologiji, jedan bi pripao političkoj se­
miologiji, ako takva postoji, dok je jedan neka vrsta stripa 
- crtački esej bez reči. Svi zajedno čine konceptualnu celi­
nu koju tajanstvene niti povezuju sa spoljnilTI događajima. 
Pokušaću, najpažljivije što mogu, da te niti obmotam oko 
prstiju i da ih izvučem na videlo a da ih ne pokidam. 

Na poziv vlade bivše Socijalističke Republike Hrvatske, 
godine 1977, otpočeo sam rad na projektima za uređenje 
spomen-kompleksa na Dudiku u Vukovaru, na mestu gde 
su ustaše, u Drugom svetskom ratu, streljale Srbe i politič­
ke neprijatelje, učesnike i simpatizere pokreta otpora. Bio 
sam u to vrerne već na izmaku svoje aktivne graditeljske 
karijere i uživao sam izvestan ugled. Uredio sam bio mno­
ge slične prostorne celine širom bivše Jugoslavije. Tim čud-­
nim poslom počeo sam se baviti još II svojoj graditeljskoj 
mladosti. Shvatio sam da mi ova vrsta arhitekture pruža 
daleko veće stvaralačke slobode no, recimo, podizanje on­
dašnjih sumornih socijalfunkcionalističkih naseobina. 

S obzirom na mučnu istoriju Drugog svetskog rata na 
jugoslovenskim prostorima, i na obostranu tragičnost 
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ljudskih sudbina, nastojao sam da izbegnem nadmetanje 
uspomena. Odabirao sam nadetničke inatkonfesionalne 
simbole, trudeći se da ostanem što dalje od ideo-politič­
kog znakovlja. Inspiraciju sam često tražio u arheološkim 
materijalima; zalazio sam sve dublje u svet arhaičnih pra­
slika; tragao sam za prastarim imaginativnim matricama. 
Želeo sam da u okvirima opšteljudskog, pretpostavljenog 
"antropološkog sećanja" obeležim i rat i smrt, pobednika 
i pobeđene i, razume se, pre svega neuništive radosti ži­
vota. Tad sam u njih verovao. Moje panteističke formule 
nisu uvek svima bile po volji. Ali, s obzirom na zamršenost 
teme izapaljivu delikatnost, često su se baš one pokazivale 
kao jedino moguće. Valjda zato i nisam imao većih smetnji 
u radu. 

Ali, godina poznih sedamdesetih, kad sam se prihvatio 
pomenutog zadatka, nisam krenuo uobičajenim postup­
kom. Nisam počeo sa antikvarskim preliminarijarna koje 
su se kad je Vukovar u pitanju nametale same od sebe s 
obzirom na blizinu, vučedolskog lokaliteta. Čuvena vuče­
dolska tronožna golubica mogla je biti izvrsna početna 
likovna metafora i iz nje su se dale izvući bogate seman­
tičke arhitektonske serije. Međutim, ni sam ne znam zašto, 
nalazio sam se u stanju nekog neodredivog nemira: crtao 
sam, crtao, crtao nešto što bar na prvi pogled nije imalo 
veze sa zadatkom. Bio sam, u stvari, rasejano ponet jed­
norn Geteovom arhitektonskom zabavOlll koju ću, da bih 
bio razumljiviji, morati podrobnije da opišem. 

Naime, ko je pažljivo pratio datume Geteovog kretanja 
po Italiji, mogao je da zapazi karakterističnu prazninu iz­
među 18. i 22. maja 1787. Ta tri nezabeležena dana proveo 
je proučavajući II Pucllolu jedan neobičan fenomen koji 
se, sarn od sebe, zabeležio na ostacima tamošnjeg hrama 
Jupitera Serapisa. Na osnovu nekoliko sitnih znakova Gete 
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je postavio smelu teoriju koju je odlučio da obelodani tek 
posle četiri decenije. Zaključio je da je u neko nepoznato 
doba, valjda na početku srednjeg veka, vulkanska erupci­
ja promenila čitav krajolik, a kišom i tučom pepela zasula 
hraIn do polovine visine stubova. U predvorju se, samo od 
sebe, načinilo jezerce koje se zatim dugo još napajalo iz 
oštećenih antičkih hidrotehničkih vodova. Doduše, u Ge­
te ovo vreme ostaci hrama su bili već otkriveni i raščišćeni, 
ali se ovaj mali geološko-arhitektonski roman, uz pomoć 
neznatnih tragova i uz pomoć mašte, dosta uverljivo mo­
gao sklopiti u celinu. Objašnjenja su propraćena i crtežima 
koje je načinilo "ein so freundlicher als geniai = gewandter 
Baumeister", čije ime nije ostalo zabeleženo. 

Dugo sam posmatrao taj vešt klasicistički crtež hrama 
prikazanog u tri vremenske faze. Osećao se, nesumnjivo, 
napor kapriciozne fantazije da se jedna građevina name­
njena dugom trajanju proceni i kao prirodni fenomen i da 
se prostorni smisao arhitektonskih oblika proširi i produbi 
apstrakcijom vremena. Nabacujući prve skice za vukovar­
ski memorijal, ko zna zašto, poveo sam se za Geteovom 
sanjarskom metodom, i stao sam iscrtavati obrise građe­
vina i gradova koje sam, zatim, na sukcesivnim skicama, 
zatrpavao kišama plamena i pepela. Ostavljao sam samo 
vrhove gotskih arhitektonskih masa i prateće pinakle da 
štrče iz zemlje. Ova neobična arhitektonska alegorija, čiji 
smisao nisam razurnevao, držala rne je zarobljenog bar 
dva-tri meseca, i pošto je vreme već bilo prilično odmaklo, 
ja sam iz rnnogobrojnih skica izveo i konačne oblike spo­
menika. Ko god je pažljivije OSlnatrao konuse od granita i 
bakra na Dudiku, in1ao je prava da ispod njih zamisli čitav 
jedan zatrpan grad. 

Svojim investitorima nisam otkrio Geteovu metodu, već 
sam im ponudio prihvatljiva tumačenja. Rekao sam im da 
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je spornenik arhitektonski svedena metafora trajanja, da 
simbolično sučeljava prošlost i budućnost, pri čemu je bu­
dućnost bila baš ona čarobna reč koja sva vrata otključava. 
Sudbina je, kao što znamo, poništila sva moja javna objaš­
njenja, a otkrila i potvrdila skriveni tragični smisao crteža. 
Uzgred rečeno, te sam preliminarne crteže, smatrajući ih 
bezazlenim proizvodom mašte, izlagao i publikovao bez 
ustručavanja (galerija "Spektar": Aranđelovac, Zagreb, Su­
botica, 1982 ... ili Arhitektura/Urbanizam, Beograd, 1983; 
World Architecture, London, 1990). Slovenačka revija Ab 
(Arhitektov bilten, 1990) stavila je na naslovnu stranu re­
produkciju spomenika i prekrila je jednom od mojih skica, 
tako da se dobila zastrašujuća vizija srušenog Vukovara, 
bar godinu dana pre no što je ovaj nesrećni grad stvar­
no bio porušen ... Da li SIno svi već bili nekako potInulo, 
odozdo natopljeni crniln parapsihičkim slutnjama? 

Ne verujem u parapsihičke fenomene. Ipak, biće da je 
neka podsvesna urbanološka zamisao uporno pratila moju 
crtačku igru. Imam za to i nepobitan dokaz. Jedno preda­
vanje u Srpskoj akademiji nauka i umetnosti, godine 1979, 
iz koje, tada, još nisam bio istupio, bilo je posvećeno gra­
diteljima i rušitelj ima gradova i večitoj, gotovo okultnoj 
dijalektici urbanog i antiurbanog kroz istoriju civilizaci­
je. Uvaženi akadelnici nisu baš pribrano pratili moje reči. 
Uostalom, i sam sam bio zbunjen bizarnim ekstrapolaci­
jama koje sam iznosio i koje su, celu jednu deceniju pre 
pada Berlinskog zida, nagoveštavale velike migracije si­
romaštvorn izbezumljenog stanovništva prema zapadnim 
metropolmna. Predvidao sarn, izgleda, neku novu Seobu 
naroda. Predavanje sam uskoro i objavio ("Za grad i pro­
tiv grada", Čovek i životna sredina, Beograd, 1979/6). Ovog 
leta tekst je bez ikakvih izmena objavljen u Parizu ("La 
ville ravagee", Lettre internationale, 33, 1992). Redakcija 



22 Tri ratne knjige 

nije izašla u susret mojoj molbi da pridoda i godinu prvog 

objavljivanja sa objašnjenjem, laskavim po mene, da bi svi 

mislili kako je tekst antidatiran. Danas i ovde ponovo ga 

objavljujem pod prvobitnim naslovorn. 

Sledeći ogled u ovoj knjizi, "Ritualno ubijanje grada", pi­

san je u tragičnim uslovima današnjeg trenutka. Pročitan 

je ovog proleća (april 1992) na antiratnoj i antinacističkoj 

tribini Beogradskog kruga, zatim je više puta uzastopno 

prevođen i objavljivan. Ovaj mučni i istinoljubivi tekst, kao 

što će čitalac lako utvrditi, neposredno proizlazi iz pret­

hodnog, a pomalo i iz zloslutnih crtačkih serija, i jedina 

je razlika u tome što su se hipoteze urbanološke mašte na 

zastrašujući način potvrdile. Da bih upotpunio svoje lično 

svedočenje o uzburkanirn stanjima duha u jednom svire­

pOlU razdoblju, smatrao sam umesnirn da u knjigu uvrstim 

još i tri mini-rasprave, koje se, pretpostavljam, skladno ali 

depresivno uklapaju u celinu. Jedna je o rušiteljima uspo­
mena, a druge dve su o porušenim ličnim uspomenama. 

J er, u međuvremenu, pored Vukovara, razoreni su i Mostar 

i Sarajevo, divni gradovi, koje sarD, kao i Vukovar, smatrao 

svojim paralelnim zavičajima ... Današnje beleške o Sara­

jevu ukrstio sam sa beleškama iz sedamdesetih godina, 

posvećenin1 lepoti i mudrosti orijentalnih gradova i koje 

sada ne n10gu iščitavati drukčije do sa dubokim duševnim 

bolom. 

(Avgust, 1992)1 

Knjiga Die Stadt und der Tod (Wieser Verlag, Klagenfurt-Sal­
cburg) pojavila se u martu 1993. (drugo izdanje: septembar 1993). 
Nešto docnije i na srpskom u Zagrebu, pod autorizovanim naslo­
vom Grad kenotoj (izdavač Durieux, 1993). - Pojedinačni eseji, pre 
pojave knjige i posle, objavljivani su, odnosno prevođeni, ovim re­
dom: "Ritualno ubijanje grada" - Borba (28. IV 1992); Druga Srbija 
(Beograd, 1992); El Pais (23. V 1992); Il Manifesto (jun 1992); Sven-
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ska Dagbladet (6. VI 1992); Salzburger Nachrichten (14. VIII 1992); 
Die Zeit (18. IX 1992); Lettre internationale (jesen 92); Lumieres de 
la ville (nov. 92, 6); The New York Review (27. V 1993); Trouw (Ho­
landija, 5. VIII 1993); Information (Danska, septembar 1993); La 
guerre en ex-Yugoslavie (Editions Esprit, Pariz, 1993). 
"Zavađena sećanja" - na srpskom: Pacifik (novembar 1992). Zatim, 
El Pais (29. XII 1992); Peuples Mediterranees (61, okt.-dec. 1992), i 
još jednom na našem jeziku: Intelektualci i rat (Beograd, 1993). 
"Čovek - Sarajevo" - na molbu redakcije napisan je za časopis La 
Regle du Jeu, gde je i objavljen (jan. 1993,9). 
"Odbrana grada - Pismo sarajevskim prijateljima" - tekst je napi­
san za sarajevsko Oslobođenje, gde je verovatno i objavljen. Pojavio 
se još na španskom, nemačkom i francuskom: El Pais (25. II 1993); 
Basler Zeitung (17. III 1993); Les Temps Modernes (jun 1993,563). 
Proširenom srpskom izdanju knjige, međutim, pridodajem još dva 
teksta, koji se logično, mada verovatno uzaludno, nastavljaju na 
oglede o sudbinama osuđenih gradova. Prvi, pod naslovom "Nova 
Aleksandrija ili stari Vavilon", objavljen je u nemačkom prevodu 
(berlinski Tageszeitung, 15. V 1993), zatim se pojavio u skraćenom 
obliku u beogradskoj Republici (16-30. VI 1993), a nedavno i u 
prvom broju nove francuske revije Transeuropeen. 
Drugi je napisan na molbu direktora Centra za savremenu kulturu 
(Centre de Cultura Contempor~lllia de Barcelona) da bi poslužio 
kao jedan od predgovora za veliku izložbu snimaka gradova iz vaz­
duha. Sada je, pod naslovom "Semiologija razaranja i znaci nade", 
prvi put objavljen kao nezavisan ogled. 
(Oktobar, 1993) 



Za grad ili protiv grada 

U drevnim fondovima ljudske mašte izgleda da je bilo 
manje mesta za nežnost i za ljubav prema gradu no što 
je bilo prostora i podsticaja za sasvim suprotna osećanja 
odbojne nelagodnosti, prezira i, pre svega - straha ... U 
velikim mitovima, u čuvenin1 spevovima, u sagama i ska­
skama - ako je suditi samo prema onome što je do danas 
ostalo zapisano -krije se zastrašujuće mnogo gradoruši­
lačke čovekove strasti. Pročitajmo pažljivo Bibliju pa ćemo, 
ne bez čuđenja, konstatovati koliko je srdžbe i gneva sta­
rozavetnih proroka sabijeno u anateme bačene na gradove. 
Prema najdramatičnijim saopštenjirna Biblije, i sam Jehova 
je s netrpeljivošću gledao na gradove, i čak zazirao od neke 
njihove nevidljive snage. Božanska odluka o velikom poto­
pu doneta je prvenstveno zato da bi se zatro jedan opako 
ohol i opasno moćan grad ... Ali je i Kuran, isto tako, bio 
knjiga gradoomraze; i u Kuranu je mnogo kletvi, pretnji 
ognjem i mačem, rnnogo nestrpljive čežnje da se svi gra­
dovi sveta pretvore u prah i pepeo ... Indoevropski spevovi 
nimalo ne zaostaju za semitskim svetim knjigama. Počev­
ši od Rg-Veda do germanskih epova ranog srednjeg veka, 
uključujući u ovaj vremenski raspon i dičnu llijadu u 
spevovima je, i pored sve pesničke lepote, ipak, odveć na­
gOlnilano neobjašnjivih gradorušilačkih pokliča! 

Sigurno se može zaključiti da se iza tih starozavetnih 
proroka, kao i iza destruktivne energije naših predaka, pri-
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krivao, pre svega, strah od grada, strah od nepoznate poja­
ve i od njene imanentne magijske snage. U llijadi i u priči 
o trojanskom konju, dubinski sloj fabule, kad se pažljivo 
odvoji od narodski prostodušne Homerove interpretacije, 
svodi se na to da su i Odisejevo lukavstvo i Epejeva maj­
storija predstavljali neku vrstu grčke kontramagije, čiji je 
osnovni cilj bio da poništi unutrašnje moći grada i, u kraj­
njoj liniji, da ahajske junake oslobodi straha od nepozna­
tih čini zidova gordog Iliona. 

Gradovima ne preti opasnost 
Gradovima danas ne preti opasnost od grado omraze -

jer ko bi u našenl vremenu našao razloga da u sebi podsti­
če uspavane gradorušilačke nagone? Ali, ako se današnji 
čovek više ne plaši grada - bar prividno ga se ne plaši! -
sada je, najednom, gradove počelo ugrožavati grozničavo 
gradoljublje. Iz čežnje za gradom, a u stvari mnogo više iz 
očajanja, u ovom trenutku, prema velikim svetskim varo­
šilna, bogatim, polubogatim i sasvim siromašnim - teku 
mnoge lokalne "seobe naroda". Mislim da je svaka od tih 
"seoba" demografski daleko zamašnija od one koja je u 
protogrčkim vremenima, u takozvanim mutnim vekovima 
učinila da Ahajci stignu sve do maloazijskih prostora. No, 
već u najbližoj budućnosti, te "seobe naroda", još uvek pri­
krivene i nevidljive, biće veće i moćnije no što je bila ona 
velika seoba koja je, dva milenijuma posle razaranja Troje, 
uništila Rim i mediteranski svet bacila u potpun haos ... 

Doduše, malo je verovatno da će ljudske mase, koje sada 
nezadrživo pristižu u gradove, njih paliti i pretvarati u ru­
ševine. Pa ipak, implozija stanovništva razara gradove, ili 
bar potpomaže njihovo samorazaranje: gradovi rastu do 
nenormalnih, malignih razmera; pred narna je jedan već 
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uveliko vidljiv ili bar lako zamisliv svet nabreklih, febrilnih 
gradova, jedna nepovratno zagađena građevinska magma 
u stalnom raspadanju, u povremenom obnavljanju, jedan 
čitav svet pritisnut surim betonskim oklopom!, No, i to je 
samo početak, a ne kraj procesa. Naslućuju se još sumor­
nija obzorja, jer današnja demografska implozija upućuje 
i na neke mnogo finije, teže uhvatljive vidove nestajanja 
grada no što su samo implozijama podstaknuta rasprska­
vanja fizičkog tkiva i siloviti naleti ekspanzije gradskih te­
ritorija. Taj dekadentni, ali i kobno neizbežni tok koji prati 
fizičku i prostornu dekompoziciju grada zasniva se na sve 
očiglednijem prekidu opštenja između čoveka i sredine u 

kojoj se našao. 

Razumeti i voleti grad 
Grad razurneti i grad voleti to su reverzibilni odnosi; 

voliino ono što razumemo, a plašimo se onoga što ne razu­
memo. Čovek koji pristiže u gradove, isto kao i onaj koji je 
već tamo, emocionalno nema više šta gradu da ponudi, i to 
ne zato što to ne bi želeo, već zato što to i ne može. Kome, 
odnosno čemu nuditi svoja osećanja? Nečemu što je bilo 
grad ili, u najboljem slučaju, nečemu što prestaje da bude 
grad, a što sam čovek ne uspeva više ni da vidi jasno, ni da 
registruje kao što treba, što sve teže identifikuje, i što sve 
lnanje adekvatno i sve hipotetičnije "preslikava" u svojoj 

svesti? 
Jedno malo proveravanje, obavljeno pre nekoliko godi­

na, pokazalo je da jednu istu gradsku "pistu" (recimo, Ba­
novo brdo - Opština Novi Beograd) dvadesetak učesnika 
istraživanja "preslikava" na dvadesetak sasvim različitih, 
međusobno gotovo sasviln nespojivih načina. Učesni­

ci, studenti arhitekture, već uvežbani da dobro uočavaju 
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gradske pojave, i pri tom upućeni još i na pažljivu intros­
pekciju, odabirali su potpuno disparatne isečke gradskog 
pejzaža, različite i sasvim lične arhitektonske objekte -
"simbole", vrlo raznolike tipove malih gradskih "događa­
ja", koje je isto tako trebalo registrovati i klasifikovati, da bi 
se, najzad, u sumi kolektivnog prikaza, iskazao jedan kraj­
nje neusaglašen, potpuno difuzan emotivan odnos. Teško 
je zamisliti mlade građane srednjovekovnog Nirnberga, ili 
renesansne Firence, toliko neodlučne kad treba da obelo­
dane rnentalnu sliku svog grada, i da odrede da li svoj grad 
vole ili ne, i šta u njemu vole! ... 

Dodajmo da je predmet ispitivanja bio jedan relativno 
jasan i svirna vrlo dobro poznat gradski entitet, i jedna tip­
ska i za sve identična pista, kojom je svaki i pre toga pro­
lazio već mnogo puta. Zamenimo, za trenutak, taj teorijski 
uprošćen isečak elementima onoliko kornplikovanim ko­
liko to u stvarnosti jesu: zamislimo na megalopolitenskim 
površinama današnjeg sveta stotine hiljada, milione "pista", 
često i sasvim slučajnih, iz dana u dan neponovljenih i ne­
ponovljivih, i svu onu agresiju uzgrednih, bezvrednih, pra­
znih, i baš zato 'razornih "informacija" koje se "gradskim 
trkačima" modernog doba u toku dana sruše na glavu! Šta 
se uopšte očekuje, pod takvim realnirn uslovima Življenja, 
da čovek, u granicama svojih prirodnih mogućnosti, a pre 
svega u ograničenim mogućnostima svojih čula i svoje fi­
ziološke orijentacije, vidi, da razjasni u jednoj za njega već 
potpuno fiktivnoj sredini nepostojećeg grada u kome živi? 
I šta onda da zavoli, i za šta emotivno da se veže? .. 

Fiziološka granica poimanja sredine 
Fiziološka granica do koje ide čovekovo poimanje svake 

sredine, pa i gradske, data je, jednom zasvagda, ustrojstvom 
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i merama samog čoveka. Nikakvo mehaničko produžava­
nje mogućnosti kretanja, nikakvi nasilni, dodatni "kilo­
metri na sat", niti bilo koja vrsta iluzionističkog "viđenja" 
grada pomoću televizijske kamere, neće nadoknaditi vred­
nost saznanja o neposrednom, istinskom prisustvu čoveka 
u gradskom prostoru koji poznaje, i koji mu samim svojim 
postojanjem (mislim na tradicionalna, plemenita očuvana 
gradska jezgra) pruža šansu da na zadovoljavajući način 
odgovori na ona večita ljudska pitanja koja glase, kao što 
znamo: ko sarn, šta sam, gde sam, i zašto sam tu gde sam? 

Jedan vrlo složen i plodan saznajni odnos, zasnovan na 
sasvim novim mogućnostima opštenja čoveka sa nepo­
srednim okružjem, otpočeo se zakonom erno uspostavljati 
već od najranije pojave prvih gradova. Bilo je to, pre sve­
ga, zbog toga što je grad sam po sebi kapitalna tehnička 
alatka, superiorna u odnosu na sve druge prethodne alatke 
- ali i zbog toga, i još više, što se grad odmah pokazao i 
kao nova "alatka mišljenja". Pojavio se, najednom, jedan 
saznajni analoški model kakav nikada ranije nije posto­
jao. Na primer, tek od pojave grada, pa nadalje, čovek sebe 
samog rnože da vidi retrospektivno, i da gotovo opipljivo 
konstatuje tokove svoje sopstvene sudbine, onako kao što 
može da razjašnjava i sudbinske etape svojih gradova. U 
načelu, pre pojave grada, čovek je bio aistorično biće, i to 
ne samo zbog toga što se dve nove pojave, "grad" i "pismo", 
uglavnom preklapaju, već i zbog toga što je sam grad, čim 
se pojavio, bio jedno svojevrsno, moćno, nadjezičko pismo 
- složena i dragocena ideografija, koju i dan-danas (a to 
važi i za najstarije ostatke gradova) čak i moderan čovek, 
ako želi, i ako se elernentarno potrudi, može bez velikih 
teškoća da pročitava! 
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Gradorušilački nagoni 
Ideja o tome da je grad uopšte, i svaki grad posebno, 

složen metaforički sistem, utkan u najdublju potku sve­
sti civilizovanog čoveka, otvara, u uslovima tragične kri­
ze grada, jedno zlosutno pitanje koje se nikako ne može 
izbeći: svi znamo šta je sve pojava grada čoveku donela, 
ali da li uopšte znamo, da li čak i naslućujemo šta nesta­
nak grada može u nepovrat oduzeti i odneti? '" Jer, ako je 
grad nenadmašan nanos uspomena koje, po pravilu, da­
leko prevazilaze mellloriju samo jedne nacije, rase, jezika 
(u nama, građanima Beograda, još uvek su aktivne, mada i 
u najsićušnijem vidu, "uspornene" keltskog, rilllskog, ma­
đarskog, turskog Beograda, i mi ih s pravom prihvatamo 
kao svoje!) - onda šta sve može da znači, šta sve donosi, i 
šta donosi rasturanje tog dragocenog depozita "antropo­
loškog sećanja"? Ne odnosi li to sa sobom jedan dobar, pa 
čak i bolji deo ljudskog bića uopšte? 

Da li se uopšte mogu zamisliti varijeteti neke nepoznate 
civilizacije u velikom, košmarnom "carstvu grada bez gra­
da"? Mislim da bi sužavanje, ili čak potpuno ukidanje mo­
gućnosti za neposredno opštenje čoveka i sredine (sredine 
koju čovek više ne "dešifruje", ne "pročitava", pa samim tim 
i ne razume!) - vrlo brzo otvorilo put ka nekoj naopakoj 
"civilizaciji" glosolalije, u čijim lavirintima nije teško vi­
deti silne mogućnosti za divljanje sredstava lnasovnih in­
formacija i masovnog zavođenja. Nedostatak pravog isto­
riciteta, vezanog za organske, zdrave, nerazbijene gradske 
entitete, ljudskim čulima samerljive i proverljive, morao bi 
se kad-tad nadoknaditi I11irijadarna pobrkanih, prividnih, 
nametnutih, sugerisanih "sećanja" i svakovrsnim rnalim, 
arbitrarnim "istorijama", vezanim za sektaške Inini-kultu­
re, za mini-morale i mini-un1etnosti ... Dodajmo još, kao 
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logičan produžetak opšteg "pometenija jazikov", i rafinira­
ne i manje rafinirane skale nasilja, razne vidove udruživa­
nja u udarne čopore, od huliganskih do »crvenobrigadir­
skih", i njihove podvige, sve do krvavih endemičkih malih 
gradskih ratova - pa ćemo imati pozamašan, i sasvim do­
voljan spisak elemenata na osnovu kojih bi se slika novih, 
gradorušilačkih nagona za koje smo se prerano obradovali 
da su u nama nepovratno uspavani - mogla bez većih teš­
koća sastaviti. 

U mnogobrojnim, danas još srećom sporadičnim mani­
festacijama rnodernog divljaštva, uvek postoje nagoveštaji 
prikrivenog, ili čak i sasvim neprikrivenog straha moder­
nog "gradorušitelja" koji besno i razdraženo reaguje na 
sredinu koju ne može mentalno da "preslika". Nešto kao da 
nas opet upućuje na panične gradoomraze starozavetnih 
proroka, ili ratnička kliktanja ka1ifinih konjanika. Samo, 
između ondašnjih situacija i današnjeg trenutka postoje, 
pored minimalnih sličnosti, i vrlo velike suštinske razlike, 
i to - na našu štetu. Proroci su proklinjali tuđe gradove, ka­
life su palile tuđe gradove, vandali su rušili tuđe gradove, a 
ti isti gradovi, ili njima slični, onda kada bi postali svojina 
osvajača, uspevali su da svojom plemenitom snagom na­
metnu rušiteljima svoju logiku, i da ih, po pravilu, svega za 
nekoliko uzastopnih generacija pretvore u mirne, mudre i 
srećne građane. Grad koji se danas pred našim očima sam 
rastura, ali upravo zato postaje sve stravičniji, i, nažalost, 
sve jači - pojava na koju moderan čovek reaguje negativ­
no, počevši od filozofske rezignacije do subinteligentnih 
regresivnih eksplozija divljaštva - ne obećava, baš nilnalo, 
da će bilo koga, u skoroj ili daljoj budućnosti, oplemeniti i 
preobraziti u mudru jedinku. 
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Šta je veliki grad? 
Kad izgovorim reč grad, zvuk te lepe i pomalo anahro­

ne oznake stalno n10je rnisli upućuje na gradski entitet 
razumnog, fizički sagledljivog stasa, na neku konceptual­
no obuhvatljivu celinu, na raspoznatljivu ličnost grada ... 
Predstave o tome šta je "normalan", šta je veliki ili, čak, šta 
je suviše veliki grad, tokom istorije se nisu drastično me­
njale. Kleonovu Atinu Sokrat je proklinjao kao grad koji je 
dostigao svoju punu veličinu, pa pošto se dalje razvija i ra­
ste, on u stvari počinje da se raspada i da trune ... ideja, bez 
sumnje, krajnje moderna! Tadašnja Atina, sa svojih 130 
do 150 hiljada stanovnika, za mnoge je Grke predstavljala 
varoš na gornjoj granici snošljive veličine, koja, ako nasta­
vi da raste, može dovesti u pitanje funkcionisanje čitavog 
sistema polisa ... Na drugoj strani grčkih procena, veliki 
Vavilon se činio kao sasvim monstruozna pojava. Aristotel 
je zaVavilon rekao da i nije grad (polis) već nacija (ethnos), 
dakle, "obzidana nacija", pa ipak, prema današnjinl proce­
nama, ovaj velegrad je mogao imati najviše između 300 i 
700 hiljada stanovnika. 

Na neki način, stvari su od davnina bile dosta jasne. Za 
Grke je odredba veličine grada bila samo utoliko smislena 
ukoliko je stvarno bila u funkciji graničnih mogućnosti 
neposredne, neometene komunikacije čoveka sa sredi­
nom. Taj princip vrlo precizno objašnjava i čuvena Ari·­
stotelova metafora da grad treba da bude veliki onoliko 
dokle dopire ljudski glas! ... Načelo je jednostavno, inarna 
danas sasvim lako razumljivo, i ako bismo poželeli da ga 
primenimo II našem vrelnenu, dospeli bismo, bez većih 
teškoća, do uglavnom već definisanih, pa čak i popularnih 
Inodernih ideja o federalizaciji velikih gradova, i do pred­
loga za njihovo raščlanjavanje na mnoge desetine i stotine 
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malih, demokratskih, samoupravnih "gradskih gradova" u 

merama dosega "ljudskog glasa", znači, u merama dogo­
vora i sporazuma! I to je, bez sumnje, bar za sada i jedini 

stvarno zamisliv način odbrane grada od potpunog i hao­

tičnog raspadanja. Ali, u odnosu na mogućnosti današnje 

urbanističke prakse, ni taj jedini mogućni scenario nije sa­

svim besprekoran ... Prosto zato što je svaki pravi grad, pa 

i mali "gradski grade<, kulturna jarma, a ne tehnosociološki 

stereotip, pa se prema tome ne može praviti po porudžbini, 

već nastaje prema nekim složenim, zametnim, skrivenim i 

relativno slobodnim pravilima igre do kojih moderan ur­

banizam, obuzet manijom egzaktnog planiranja, još uvek 

ne može da prodre. 

"Čitanje gradova cc 

Kako onda ponovo pokrenuti zdrave procese vraćanja 

gradova u mere "ljudskog glasa"? .. Ako smo zaključili 

da je osnovni poremećaj u sferi pobrkanih saopštenja (od 

čoveka prema gradskoj sredini, i obratno), i ako se dobar 

deo nevolja modernog grada zasniva na greškama tipa 

"pokvarenog telefonae< (a sve SalTI više sklon da verujem 

da je čak i demografska implozija jedna vrsta tragičnog 

ljudskog nesporazuma) - onda, razume se, odatle treba 

i otpočeti. Dakle, da bi se u stvarnosti mogli pokrenuti i 

podsticati procesi prirodne, organske, čovekovim merama 

saglasne dezagregacije velikog grada današnjice, a da bi se 

usporili i zaustavili procesi divljanja, potrebno je, za sam 

početak početka, male "gradske gradove" prvo izgraditi u 
ljudskim glavama. Kaže se, i to je velika mudrost: dogo­
vor kuću gradi. Ali, svaki dogovor traži i svoj zajednički 

jezik. Da bismo sebi uopšte mogli dati računa o onome što 

želimo, i da bismo imali i umeli da kažemo šta hoćemo, 
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u situaciji kada odlučujemo - neophodno je da o vred­
nostima, mogućnostima, pa i proldetstvu grada (s koje 

strane se već uzme problem) - bar približno svi mislimo 

na sličan način, u okvirima sličnog pojmovnog fonda, i u 

granicama usaglasivih ličnih slika. Zato i predlažem jedino 

što u ovom trenutku umem: ljude, čoveka, sve nas, neko bi 

trebalo ponovo da nas nauči zaboravljenoj veštini "čitanja 

gradova". Veština"čitanja gradova" svima nam je potrebna, 

pre svega zato da bismo se približili jednoj budućoj veštini 

zajedničkog, kolektivnog ispisivanja gradova. Bila je to od­

vajkada divna majstorija i veliko ljudsko pravo. Majstorija 

je zaboravljena, a pravo skoro sasvim izgubljeno. Ako je 

mogućno, trebalo bi ga ipak povratiti! 

Naravno, mnogi će se s pravom upitati da li postoje ika­

kve šanse za taj i takav redosled podsticanja procesa rađa­

nja i sazrevanja novih malih humanih gradova, i nije li već 

dockan za poduhvate te vrste. Ko bi se, u ovom trenutku 

krize, bez zebnje upustio u posao naknadnog modeliranja 

"gradskih gradova", i to prvenstveno s našim današnjim 

urbanološkim znanjima i putem opštih, slobodnih odlu­

ka? I onda, kako i kojinl "bogazama" ornogućiti da se u 

tim novim ili preporođenim "gradskim gradovima e<, ako 

do njih i dospemo, pojave i novi "gradski ljudi", pomalo 

slični onim novim ribama u podrnlađenoj i od zagađenja 

očišćenoj Temzi? 

"Spasavanje grada cc 

Najzad, evo jog jedne vrlo velike nedoumice o kojoj do 

sada nisam ništa rekao. Pre no što bi se moderan urbano­
log uopšte prihvatio "spasavanja grada", potrebno je da ga 
u njegovoj sudbonosnoj odluci svi, gotovo plebiscitarno, 
podrže, i da samim tim ravnopravno s njim podele svu od-
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govornost. Ako ničim drugim, onda odgovornost sa struč­
njacima treba podeliti bar nedvosmislenim odgovorom sa 
da ili sa ne, odgovorom na sasvim jednostavno pitanje: ho­
ćemo li uopšte grad spasavati, ili to više i ne želimo? 

Ako smatramo da je dezintegracija grada nezadrživ tok 
stvari, koji se ni na koji zamisliv način više ne može zausta­
viti, i ako u ime neke perverzne "modernostt smatramo 
da grad uopšte i ne treba braniti, jer je svoju ulogu završio, 
onda bi i to, isto tako, morala biti fundirano doneta pre­
suda. I morali bismo, pri tom, tačno razjasniti šta takva 
presuda stvarno donosi i, pre svega, šta odnosi ... Razu­
me se, nimalo ne odbacujem mogućnost da će generacija 
sutrašnjeg dana ipak morati nekako živeti izvan tradicio­
nalnih okvira gradske sredine onako kako je mi danas još 
uvek shvatamo. Ali kako će izgledati taj život u mutnim 
horizontima zabetoniranog Izgubljenog grada, i to još u 
uslovirna manjeg energetskog bogatstva, ili čak u uslovima 
energetskog siromaštva - i kako će se taj način života re­
flektovati u osetljivom unutrašnjem ogledalu čovekovom, 
za to, priznajem, ja nikakav drugi scenario u glavi nemam 
sem onoga što sam već rekao o "civilizaciji glosolalije" ... 

~------------------"--------------------,-----------~--~ 



Esej bez reči 
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I 

-------, ,--





Ritualno ubijanje grada 

Razmišljam o jednoj od mnogobrojnih abnormalnosti 
današnjeg građanskog rata. Nije mi jasna ta vojna doktrina 
koja nalaže kao jedan od prvih ciljeva, možda i kao prvi 
- rušenje gradova. Civilizovani svet će, ranije ili kasnije, 
s ravnodušnošću slegnuti ramenima na naša međusobna 
klanja. Šta bi drugo? Ali rušenje gradova neće nam nikada 
zaboraviti. Bićerno - i to baš mi, srpska strana - bićemo 

upamćeni kao rušitelji gradova, novi Huni. Užas zapad­
nog čoveka je razumljiv. On već više stotina godina čak 
ni etimološki ne razdvaja pojmove "grad« i "civilizacija". 
Besmisleno rušenje gradova on ne može, ne urne drukči­
je shvatiti do kao manifestno, siledžijsko suprotstavljanje 
najvišim vrednostima civilizacije. 

Da ne zaboravimo još jednu dijaboličnu okolnost! U pi­
tanju su lepi, vrlo lepi, najlepši gradovi: Osijek, Vukovar, 
Zadar; sada su na redu Mostar i Sarajevo. Udar na Du­
brovnik - užasavam se da to kažem, ali moram - bio je na­
merno US111eren na primerak izuzetne, gotovo simbolične 
lepote. Napadači podsećaju na ludaka koji lepoj ženi baca 
u lice sonu kiselinu i pri tom joj obećava novo, lepše lice! 
Da nisu u pitanju SaIna podsvesne konfuzije primitivaca, 
dokazuje namera da se porušeni barokni Vukovar obnovi 
u nekom nepostojećem srpsko-vizantijsk01n stilu. Ova, oz-
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biljno obećana, krajnje neozbiljna arhitektonska skalame­
rija opet otkriva vrlo mračne pobude ... 

Kad bi naši teolozi bili malo vispreniji, priču o srpsko­
vizantijskom Vukovaru shvatio bih kao najavu nebeskog 
Vukovara koji je slete o na zemlju da materijalno obeleži 
privremeno središte obećane nebeske Srbije. Međutim, ako 
zamisao da se nasilno promeni ličnost jednog namerno ra­
zorenog grada posmatramo jednostavnije, onda vidimo da 
je u pitanju samo suluda ratnička ideja, kao što je, recimo, 
bila zan1isao da se stara Varšava pretvori u prah i pepeo e 
da bi se, na tonl istom mestu, jednom sagradila nova tev­
tonska Varšava. 

Godinama sam razrađivao tezu da je jedan od moto­
ra uspona i propadanja civilizacija večita, avgustinovska, 
manihejska ... zašto ne bi bila? .. priča o neprestanoj bor­
bi između gradoljublja i gradoomraze, u svakom trenutku 
istorije, u svakoj naciji, u svakoj kulturi, u svakom čoveku. 
I tako, bavio sam se in abstraeto opsesivnom temom; svi 
su znali da je sa posebnim guštom razrađujem irazvijam. 
Studenti su me rado slušali, a pomalo se i smej ulj ili. .. eto, 
sad počinje "ono njegovo". A onda, došao je trenutak da 
prestravljeno shvatim kako je baš "to moje" sada najed­
nom doista došlo na red. 

U nizu rituala ubijanja, sopstvenim očima gledam i ri­
tualno ubijanje gradova. Gledam ubice gradova u živom 
uzorku. Zamislite da sam mogao da studentima prikažem 
jednog Vučurevića, Šljivančanina, Biorčevića ... čak su im 
i buena lnitska! Kako bi se tek dobro, uz njihovu pojavu u 
anlfiteatru i uz njihove reči, objasnila mračna strana priče 
o dobrom pastiru i zlom gradu, o Sodomi i Gomori, o ma­
gijskom rušenju zidova jerihonskih, o lukavstvima vojnog 
maga Epeja i o rušenju gordog Iliona, ili o kletvama zapi­
sanim u Kuranu da će svi gradovi sveta biti porušeni, a ne-
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poslušni građani pretvoreni u majmune. Ne sumnjam da 
bi pomenuti današnji velemajstori rušenja rado i bestidno 
objasnili svoje motive. Možda bi ih čak i sa ponosom izneli 
na videlo. Jer, od kada je sveta i veka, gradovi se ruše u ime 
"čvrstih ubeđenja" i vajnih viših, najviših, najstrožih mo­
ralnih normi, verskog, klasnog i rasnog reda ... 

Gradomrzitelji i gradorušitelji nisu više samo knjiški 
fantomi; oni su živi fantomi; oni su među nama. Ostaje za 
razmišljanje: iz kojih li su se dubina poremećene narodne 
duše ispilili i kuda su krenuli? Na kojim li se pobrkanim 
prenosnicama zasnivaju njihove predstave? Koje li ih i 
kakve slike opsedaju ... koju li morbidnu slikovnicu preli­
stavaju? Očigledno je da njihove "slikovnice" nisu idiličan 
album gradske memorije. Primitivac teško prima da je išta 
moglo biti "pre njega"; njegova je etiologija jednostavna, 
isključiva i jedna jedina, pogotovo kad je dobro sistematski 
obrađena usmenim kafanskim didaskalijaIna. 

Priznajem da je pojave o kojima govorim teško opisiva­
ti. One su možda ispod praga mogućne deskripcije. Zato 
molim da ova razmišljanja prihvatite samo kao neku vrstu 
lične crne gnoze koja mi dozvoljava da, uz malu pomoć in­
tuicije, u dušama primitivaca potražim nešto slično onom 
prastarom, arhetipainom strahu od grada, kakav se da na­
slutiti u najstarijim osvajačkim spevovima. Samo ... davno, 
pradavno, bio je to ipak "sveti strah", dakle, regulisan, za­
držan strah. Danas lnože biti reči samo o raspojasanim re­
vandikacijama najnižeg mentalnog habitusa. Čini se da u 
uspaničenim dušama gradorušitelja osećam zlu nakostre­
šenost prema svernu što je gradsko, dakle, prema složenim 
semantičkim serijama duha, morala, govora, ukusa, stila ... 
Podsetiću da reč urbanitet, počev još od četrnaestog veka 
pa sve do danas, u najvažnijim evropskim jezicima ozna­
čava uvek isto: uglađenost, artikulisanost, usaglašenost mi-
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sli i reči, reči i osećanja, osećanja i pokreta, ... itd. Pa kad 
neko ne urne da se podredi zakonima urbaniteta, najlakše 
mu je da urbanitet jednostavno - prekolje. 

Sudbina Vukovara, Mostara, Baščaršije zloslutno me 
podseća na mogućnu sudbinu Beograda. Ne, ne mislim 
da će se pojaviti neki novi, neki drugi rušitelj i, neki tuđi ... 
pod zidinama Kalemegdana. Bojim se, žalosno je reći, na­
ših majstora rušitelja. Jer, gradovi se ne ruše samo spolja 
i fizički već se mogu razarati iznutra i duhovno. A ta je 
varijanta mnogo izvesnija. Silom oružja osvajači će nam se 
ponuditi za sugrađane. U našim uslovima, u balkanskim 
predelima, u kojima migracije nisu nikakva izuzetna po­
java, opasnost dobija sasvim određene oblike. Analogije 
su neumoljive. Ako uzmemo da je NOB, između ostalog 
bio i velika seoba, seoba pod oružjem, dakle, neka vrsta 
nasilnog ubacivanja negradskog stanovništva u gradove, 
reprizu nije teško zamisliti. Ima nas ovde koji bismo se, do 
u detalj, mogli prisetiti kako je izgledalo to tadašnje spaso­
nosno obnavljanje gradova. 

Ako narn se, dakle, branioci srpskih sela a neuspeH 
osvajači hrvatskih gradova uskoro stvarno ponude za su­
građane, za sustanare, pa i gospodare, znamo šta nas čeka. 
Partizanija je navodno SOcijalno obnavljala gradove i ka­
štigovala je socijalnu dekadenciju. Nova nacipartizanija, 
budući da legenda o Sodomi i GOlnori uvek prokleto važi, 
čistiće srpsku Sodon1u i Gomoru od nacionalnih otpadni­
ka i svakog drugog šljama. Nova devastacija gradova vršiće 
se opet u ilne viših i najviših ciljeva. Verovatno će nekome 
pasti na pamet da i Beograd malo rasno pročisti. Za vrlo 
uzvišene nacionalne poduhvate uvek se mogu naći i teo­
rijske osnove, ako naši budući lYIikenci za teoriju uopšte 
budu hajali. Veliki Vuk Stefanović Karadžić pouči nas da 
u njegovo vrijeme Srb, Srbalj, Srbin, Srbinj, Srbljak, Srblja-
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nin, Srbo u gradovima gotovo i ne hte da prebiva, budući 
da je tamo uglavnom tavorila anacionalna cincarska, ne­
mačkarska i kosmopolitska "bagra". 

Ako, dakle, i nas proglase za zatečenu, nezdravu i nedo­
voljno srpsku populaciju, ako se odluče za fundamentalno 
rasni i nacionalni preporod gradova, onda će sve nas koje 
ne uspeju zauvek proterati (a na tome i te kako predano 
rade) - onda će nas, kao što svete knjige i preporučuju, 
pretvoriti u majmune ... 

Zato, moja prva briga, kad govorimo o Drugoj Srbiji, je­
ste: kako sačuvati ono malo preteklog urbaniteta i ne do­
zvoliti da nas pomajmune. 



Zavađena sećanja 

Pozvaću se, nostalgično, na davnašnju izjavu do koje mi 
je i dan-danas stalo: "Jednog srećnog dana možda će neki 
novi (pravi) jugoslovenski ustav počinjati rečima: U našoj 
zemlji sve su memorije ravnopravne«. Načelo bi se stavilo 
nasuprot podeli nacionalnih istorija na dobre i progresiv­
ne, na manje dobre i jedva dobre. Sada više nema zajednič­
ke zemlje, a rat za supreInatiju uspomena je otpočeo, surov 
i prljav. 

Irna neke mračne ironije u tome što su te danas toliko 
zavađene uspornene sve odreda iskrivljene ili sasvim iz­
mišljene. Nepoznavanje istorijskih činjenica nadoknađuje 
se šarenim predrasudama. Dobar deo poluobrazovanog 
srpskog puka, opijen Miloševićevim "vraćanjem dostojan­
stva«, ubeđen je da su Srbi u srednjem veku jeli uz pomoć 
zlatnih kašika. Zabluda bi bila bezazlena i lako bi se dala 
odložiti među slična novokomponovana sećanja da ne pri­
kriva i neke ćoškaste implikacije. Dok smo mi vešto barata­
li zlatnim kašikama (uzgred - "kašika« je turska reč), drugi 
su, valjda, zahvatali čorbu dlanovima, pa ih to spušta bar za 
jedan stepen niže u današnjim našim nadmetanjima ... 

Uostalom, i ona vrlo čuvena rečenica kako "Inalo koji 
narod ima Studenicu« spada u žanr međunacionainog 
nadmetanja. Studenica je građevina dostojna respekta, na-
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ročito do tri četvrtine svoje visine, i oduvek sam se divio 
i majstorima koji su je sagradili i velmožama koje su ih 
izdaleka dovele. I još im dozvolile da se iskažu prema svom 
najboljem znanju i umenju ... 

Istinito ispričana priča laskavija je svakako od agitpro­
povskog argumenta "malo koji narod ... « Jer, dok se Stude­
nica gradila, malo koji narod u Evropi, ili recimo na Kav­
kazu, nije imao poneku svoju Studenicu. Postojala su i sva­
kovrsna druga arhitektonska čudesa. A znalo se i za mnoge 
estetske i metafizičke graditeljske tajne o kojima mudrost 
naprasnih ljubitelja naše lepe Studenice i ne sanja. 

Ekscesi nametnutog sećanja, iako po sebi tužni, ne bi bili 
i tragični da ne podstiču negativnu obradu fakata, oma­
lovažavanje realnih uspomena, tuđih pa i sopstvenih, sve 
do pokušaja fizičkog zatiranja. Fenomen rušenja gradova, 
užasan i očit u ovom trenutku, odaje, pored ostalog, i jarost 
negodovanja pred depozitima nagornilanog pamćenja. Be­
stijalac bi ih rado zamenio sopstvenom protoistorijom. 
Nije reč samo o uništenim muzejima, spaljenim bibliote­
kama i arhivama, već i o zbrisanim plemenitim nanosima 
arhitektonskih oblika i o intrisinktnim saopštenjima. A ta 
saopštenja (prisetimo se baš Studenice) uvek prevazilaze 
okvire nacionalno omeđene rnemorije. Budući da se ne 
mogu denotirati, ostaju izvan granica primitivne "zdrave 
pamett. A upravo to i razluđuje rušitelje, jer se osećaju 
obezoružani pred zavrzlarnama govora koji ne razumeju. 
Tajanstvena morfologija ornamenta, sintaksa ornamental"­
nih sklopova, stilski oblici, sve to u njihovim očima dobija 
privid magije. 

Moderni varvari zatiru i groblja sa istom sistematično­
šću sa kojOln razaraju i gradove. A kako su i groblja neka 
vrsta gradova, opet se javlja isti onaj panični strah od na­
gomilane "tuđe« memorije i opakih okultnih, nerazumlji-
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vih poruka. Pri tom, rušitelji ne znaju - odakle bi i znali? 
- da, nasrćući na uspomene svojih bližnjih, kidaju lanac 
sopstvene antropološke memorije. 

Etnički čiste kulture ne postoje. Zabluda da postoje po­
sebno je pogubna na Balkanu gde se bogatstvo modela 
upravo i sastoji u hiljadugodišnjim prožimanjima. Da bih 
bio jasniji, navešću još jedan primer: mi, u Srbiji, s pravom 
smo ponosni na kamene kenotafe, tzv. krajputaše. Iako su 
u pitanju obeležja ratnika, najčešće palih u bojevima sa 
Turcima, nije teško utvrditi da ovi spomenici parafrazira­
ju obrise turskog "nišana", a taj, pak, izvodi svoje daleko 
poreklo iz preislamsko-arapskih, feničanskih, hebrejskih 
betila (baetilus) . .. Da li bi narn naš krajputaš više ili manje 
kazivao da je autohtona srpska sinlbolična fonna? 

Takozvani komunizam je voleo da prikriva, da zataškava, 
zatrpava suvenire, sve redom. Ukoliko ih je nadvoje-natro­
je prihvatao, dodavao je svoju evhemeristiku. Snishodljiv 
preIna kompleksima primitivaca, oslobađao ih je straha 
uprošćenim, svevažećiln objašnjenjima, skidao je čini sa 
lllnogih hijeroglifa, ali je i hijeroglife oslobađao iskonskog 
smisla. A onda, kad se preobratio u nacionalizam, počeo 
je, bože, da otkriva mudrosti prošlosti. I sad, dušebrižno 
prebira suvenire, deli ih na "svoje« i "tuđe«, jedne preuve­
ličava, druge ne podnosi. Pri tOln je silovit, isključiv i fa­
natičan. Nema u sebi obuzdavajućeg faktora. Ne poseduje 
čak ni uobičajene licencije buržoaskog nacionalizma. Ni 
trunčice, na primer, onog viktorijanskog estetizma koji je, 
čak i ponekom okorelOlll šovinisti starinskog kova, dozvo­
ljavao da se divi lepoti i vrednostima bilo gde da su i rna 
čije bile. 

Uloga inteligencije u kloniranju novog nacionalizma 
očita je, ali je neslavna. Nacionalisti-disidenti, u prethod­
nOIn razdoblju, bivali su kritikovani žestoko, ali isprazno. 
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Analitičko kritikovanje nije bilo dozvoljeno. Halabuka je 
samo podizala ugled kritikovanih i dizala im tiraže. Me­
đutim, javna je tajna da su mnogi šampioni bili diskretno 
povezani sa svojim centralnim, nacionalnim komitetima. 
A odatle su ih, kad zatreba, posrednim putem ubacivali u 
opticaj. Dobrodušni inteligenti drugog ili trećeg ešalona 
uviđali su da je igra komplikovana, pa pomalo i opasna, 
i poistiha su joj se povinovali. Inženjeri ljudskih duša ne­
primetno su se preobraćali u žrece i egzegete restituisanog 
nacionalnog pamćenja. Kule nacionalnih fantazama rasle 
su i razastirale svoje senke. Vrlo anahrone akademije nau­
ka i umetnosti - bilo ih je u Jugoslaviji osam! umnogome 
su, kao laboratorije u Bejkonovoj Novoj Atlantidi, pripre­
male in vitro virus nove bolesti. A onda, kao što znamo, 
bočice i retorte su počele da prskaju, duhovi su se izmigo­
ljili i epidemija se raširila. 

Virus je, nažalost, dospeo u vrlo povoljne uslove. Na 
Balkanu se u nacionalne resentimente i revandikacije uvek 
meša i neki fatalan, večiti suvišak epskog hormona. Brat­
stveničke, tribalne, nacionalne drarrle uglavnom se shvata­
ju prema sinopsisima spevova. A te sinopsise poznajemo, 
kako iz opšte književnosti tako, i još više, iz studija čuve­
nih folklorista. Barata se, uvek, predstavama o preotetoj 
veličini, o rasturenom savršenstvu nekog Zlatnog ili, pre, 
nekog herojskog, dakle, Srebrnog doba. Proklinju se tajne 
sile koje su do propasti dovele. Iščekuju se junaci ili junač­
ka pokolenja što će ponovo dograbiti legendarni palladion, 
magijski supstitut identiteta, sumu kolektivnog sećanja, 
SUInu iskonske snage, one kojom bi se ponovo vasposta­
vilo izgubljeno. 

Nije lllOje, ili bar nije sasviIn moje, da procenjujem ulogu 
književne reči u generisanju fiktivne nacionalne men10rije. 
Činjenica je, nleđutim, da naša, tj. ovdašnja narodnjačko-
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patriotska, baš kao i narodnooslobodilačka knjiga, uvek 
nekako ostaje izvan urbanog obzorja. A to je već zagonetka 
koja Ine zanima. 

Kažu da je roman eminentno gradska književna forma, 
za razliku od sp eva, ili od sage, koji su i po poreklu i po 
socijalnoj funkciji pregradski oblici. Kažu da nema velikog 
romana koji u sebi ne nosi bar jedan veliki grad. Kažu, još, 
da nema ni velikog grada u kome se ne skriva bar jedan 
nenapisan roman. Simulacione urbanološke tehnike, čak 
i matematički modeli koji ih prate, često se zasnivaju na 
analogijama sa strukturom i naracijom nekog idealnog ro­
mana. 

Pravilo se može potvrditi i svođenjem na apsurd. Ako 
bismo, na primer, iz Rata i mira izdvojili dve ruske presto­
nice, a iz teksta is-elili svu prestoničku gospodu, ne bi osta­
lo više od tradicionalnih ruskih bilina. Ostali bi samo širo­
kopotezni opisi naroda koji vojuje, propraćeni i dovoljnom 
količinom filozofskog rečitativa. 

Eksperiment pomaže da se bar donekle objasni zašto 
današnji srpski ratni rOlnan (retrospektivni, o Prvom svet­
skom ratu), roman u kome nema ni grada, ni gradova, pa 
možda ni pravih građana, svojim efektivnim, dakle nepo­
etskim funkcijama, uspešno zamenjuje negdašnju narodnu 
junačku pesmu. Ujedno, bilo bi to i objašnjenje za njegovo 
potvrđeno hipnotičko dejstvo. Slike, negde i negda daleko, 

"vo vremja ono", uhvaćene i utvrđene, rnešaju se sa stvar­
nim životnim situacijama našeg vremena. Odvajaju se od 
teksta i lako se osamostaljuju, a osamostaljena metafora 
teško da je nešto više od slogana, od parole. Tako i vrši 
svoj posao: neosetno postaje uzor ponašanja, paradigma 
individualnih odluka i činova. U krajnjoj liniji, kao i svaka 
ratna magija, samovlasno poziva na podvige i žrtve, prizi­
va krv i plamen ... 
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Regresija je, eto, nesumnjiva, čak i kod vrlih pisaca vrlo 
velikih romana. A šta tek pretiče u glavama malih pesnika 
i pesnika na terenu! A šta tek u glavama ratobornih narod­
skih pojaca! Proizlazi, nekako, da su gusle još uvek neza­
menjiv instrument nacionalne mnemotehnike. Očito ubo­
jitiji od paratolstojevskih romana, mada se, npr. u sramnoj 
stravi bosanske jave, dva ranga iste književno-nacionalne 
misije dosta dobro dopunjuju. 



Čovek-Sarajevo 

1974. 

Još do pred kraj prošlog veka spoljašnjost n1nogih 
orijentalnih gradova prikazivala se evropskim putni­
cima kao sušta slika čudesnosti. Mnogi su gradovi taj 
utisak namerno i pripremljeno o sebi nudili, kao da 
su hteli da kažu: eto, mi smo gradovi fatamorgane! 
Da nisu u pitanju samo pregrejane tlapnje evropskih 
lutalica i putopisaca, posvedočiće i izvesni toponimi. 
Samarra, na primer, etimološki raščlanjeno, znači: 
"radost za onoga ko je vidi" ... 

Kad sarn prvi put, kao dete, iz vozića koji se spuštao sa 
okolnih brda, ugledao Sarajevo, bila je to prava radost za 
oči. Naivna etimologija je, po pravilu, doprinela doživljaju: 
Sarajevo je, najednom, postalo Karavansarajevo, što je, val­
jda, imalo značiti: Priđi, mali putniče, i odmori se! 

1981. 
Koliko SaID puta rekao sebi da je grad - pravi grad, 
samo ako ima svoju ličnost, svoj psihološki profil, svoj 
karakter, svoju pojavu, svoj način ophođenja sa sobom 
samin1 i sa spoljnim svetom, sa strancirna namernici-
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ma, sa okolinom, sa prirodom, sa drugim gradovima. 
Iz mnogih, mnogo puta ponovljenih razloga gradovi 
bi morali biti čitljivi i mudri, kao mudre knjige ... 

Grad i roman, na primer - korelacije postoje. Ne samo 
zato što je roman gradska forma, za razliku, recimo, od 
sp eva, već važi i pravilo da u svakom velikom romanu obi­
tava bar jedan veliki grad. Ali, može i obrnuto: u svakom 
velikom gradu obitava bar jedan veliki roman. A ja sam 
Sarajevo-roman pročitavao u trenucima spokojstva i u 
retkim, uostalom, trenucima lične mudrosti. Ima srećnih 
knjiga u koje zavirujete samo kad ste srećni i kad su vam 
sve koze na broju. 

1976. 
Pa sada, neka me niko ne ubeđuje da sam preterao 
kad sam jednom rekao da je grad, svaki grad, a na­
ročito poneki, izuzetna osrnatračnica sveta, odnosno, 
nezamenjiva igračka sveznanja! 

Zapisano, tačno se sećam, upravo po povratku iz Saraje­
va. Biće da se nešto u nekoj dalekoj daljini najednom dalo 
osmotriti. 

1974. 
Negde između sloja viđenja i sloja razumevanja, neg­
de između stvarne slike sveta i sveta ideja, nalazio 
se grad Hurqalya, šiitski parnjak manihejske Terrae 
lucidae. Jedno stanje početne transcendencije, lokali­
zovano negde u oblastima filozofsko-pesničkih slika, 
uzelo je na sebe ornat grada da bi se bez ostatka iska­
zalo. Ova platonistička predstava upućuje na prostu 
istinu kako je grad, običan, ali i grad poneki, grad iza­
brani, mogao istovremeno biti uvažena ovozernaljska 
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pojava, ali i kognitivni model, učilo, alatka obetovana, 
alatka za razumevanje sveta. 

Osmatračnica je sada razrušena, alatka skršena ... obe­
tovana alatka Logosa. 

1975. 
Pretpostavljam da mnogi znaju za našu malo neobič­
nu poslovicu: U grad kad hoćeš, iz grada kad puste. 
Mislim da se njen smisao dosta dobro poklapa sa 
onom drugom, šeretskom orijentalnom lozinkom: 
Lasno je u Širaz ući, ali kako se iz njega izvući? U 
mnogim starim gradovima Bliskog, Srednjeg i Dale­
kog istoka "znati put" bio je uslov bez kojeg se po gra­
du nije moglo kretati. Važnost poznavanja puta mo­
gla se i fizički, dakle uz svakovrsna saplitanja, osetiti i 
razumeti. Međutim, "znati put" moralo se prihvatiti i 
kao prenosno uputstvo. U pitanju je metafizička pro­
pozicija koja je ne samo na Orijentu već i na Zapadu 
vekovima pothranjivala i dražila mnogobrojne fanta­
zije o nepoznatom Gradu-lavirintu, i o čudesnim sa­
znanjima koja se u njegovom središtu skrivaju. Valja­
lo je umeti doći do centra, ali i vratiti se i izaći ... Ideja 
nostalgične nade! 

Teorija lavirinata poznaje tajne koje omogućuju kretanje, 
prolazak i izlazak iz najsloženijih lavirintskih konstrukcija. 
Začepljeni lavirinti, bez izlaska, bez nade, ne postoje. Tele­
vizijski prikazi iz Sarajeva, svakonoćno, otkrivaju nešto su-· 
protno: grad-lavirint iz koga se ni teorijski ne može izaći. 

1974. 
U bližoj i daljoj prošlosti gradovi su, više no danas, 
umeli da se prikažu i predstave, a naruku su im išla i 
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mnoga, od davnih davnina, poznata sredstva fascina­
cije - od odabiranja čudesnog položaja do nadevanja 
čudesnog imena. Kada, na primer, shvatimo da naziv 
persijskog grada Yezdi-ghara znači nešto kao naseobi­
na ptica, teško je ne setiti se Aristofanove Nefelokoki­
gije. Ostaje nam, ipak, da nagađamo da li smo suočeni 
sa obnovljenom verzijom duha antičkog utopizma ili 
sa a priori fascinantnom jezičkom slikom čiji smisao 
seže u nekom, ko zna kom, drugom pravcu ... 

Dopisujem novu seriju asocijacija: grad ptica ... ubijena 
utopija, grad mrtvih ptica. Zapazio, juče na ekranu, Inrtve 
ptice ispod platana. 

1975. 
Putopisci prošlog veka, koji su, s ciljem ili bez cilja, da­
nju i noću, svesrdno lutali po Bliskom istoku, imali su 
prilike da zapaze jedan fenomen nama danas umno­
gome neshvatljiv. Reč je o čudnom stanju prividnog 
nepostojanja koje prati duboko usnule gradove. Kažu: 
l1lrak kao test o, gusta tišina, ni šuma, ni šuška, ni daš­
ka, ni svica, ni iskrice. Ni pas da zalaje, ni petao da se 
oglasi. I šta su onda putnici zaključivali i zapisivali? 
Između ostalog i to da ih gradovi u tom apsolutnon1 
snu podsećaju na mrtve gradove, na nekropole. Ču­
dan utisak mogao je biti pojačan činjenicom koja je 
putopiscima rnorala biti poznata - a to je da je svaki 
islamski grad onoga vremena, istovremeno bio i grad 
živih i grad mrtvih, da su kuće i grobovi, vrlo često i 
bez predrasuda, delili iste, rastresite gradske prosto­
re. 

Kad vidim sahranjivanje ljudi na okućnicama, ili na sa­
sušenim starinskim skverovima pretvorenim u gradska 
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groblja, ili na onim korbizjeovskim "slobodnim prosto­
rima", ne mogu a da se ne prisetim izveštaja Pjera Lotija 
o idiličnoj kohabitaciji živih i mrtvih. Drevno je pravilo 

obnovljeno. 

1974. 
Nekropola kao grad, uz gradsku kapiju, motiv do­
bro poznat arheolozima. Ali, to je i propozicija: zar 
ne izgleda da je grad-simbol, prenesen u funerarnu 
arhitekturu, i u kamenu isklesan, neka vrsta zakletve, 
zakletve gradu na vernost do groba i iza groba? Ovo­
strana slika grada, postajući onostrana, proširuje smi­
sao skrivene poruke. U grad valja umeti ući, iz grada 
valja umeti izaći, a pri izlasku valja se grada zahvalno 

prisetiti, makar i na Donjoj kapiji. .. 

Ljudi, velika deca, nekada su gradili nekropole slič­
ne malim gradovima. Postavljali su ih obično sa spoljne 
strane monumentalnih gradskih kapija. Sada, pred našim 
pogledima, jedan veliki grad postaje velika nekropola, a 
jedini izlasci iz grada mogućni su kroz sarajevske "Donje 
kapije" što valjda vode u svečanu tišinu podzemlja. 

1980. 

Dok neki grad dohvatamo i obuhvatamo svojom uo­
braziljom, dotle je on grad, naš grad i, recimo, naš za­

vičaj. Stoga je pojam "zavičaj", isto onako kao i "grad", 
za mene mnogo složeniji od objašnjenja lokalne pri­
padnosti. Svaki grad, uman i lep, grad koji još čuva 
neko svoje dostojanstvo, može biti moj zavičaj samo 
ako moja misao uspe da doplovi do njega. I obratno, 
odnosno isto to samo s druge strane osmotreno: moja 
misao - moj jedini zavičaj. 
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Misao mi je davno pristigla do Sarajeva, do Mostara, do 
Vukovara, talno se sama sa sobom srela, odOlnaćila se, a 
sad, najednom, izgoreše moji zavičaji, izgore misao. 

1974. 
Kad bih se i ja, kao Robert Barton, odlučio da na­
pišem knjigu Anatomija melanholije, obavezno bih 
opisao kako sam iz mnogobrojnih rasturenih deli­
ća gradova koje sam rasejano video, ili koje uopšte 
nisam video, već sam ih na neviđeno voleo, uporno, 
godinama, desetlećima, pokušavao da sastavim jedan 
jedini svoj grad. Ovu sam igru otpočeo negde izme­
đu pedesetih i šezdesetih godina, a danas, na osnovu 
preostalih crteža, sve što srnem da zaključim to je da 
je ovaj zaludgraditeljski poduhvat izazvala okolnost 
što su se, upravo u to vreme, gradovi naglo menjali. 
Delić po delić, nestajale su drage slike, iščezavale iz 
mog vidnog polja. A ja sam, valjda, nekom obrnutom 
tehnikom pokušavao da zaustavim strah od pomisli 
kako se svi gradovi, svi voljeni gradovi - lako rastu­
raju ... 

Gde li je sad taj moj melanholični, kompozitni lični 
grad? Razoren je, bez surnnje, igra je prekinuta, bez sum­
nje, metafizički eros utrnuo. 

1980. 

Problem vrlo lako, i lakornisleno, može biti sveden na 
poznate spekulacije tipa makrokosmos - mikroko­
smos, ili: Veliki svet - Mali svet. Samo, ako se nešto 
dublje zađe u ovakve rasprave, natrapaće se na ono, 
već mnogo složenije i tajanstvenije, večito čovekovo 
ubeđenje kako su i opšta celina, i on sam, povezani 
mnogobrojnim uzročno zalančanim magijskim ana-
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logijama. U tom zalančavanju grad bi se našao negde 
na samoj sredini izrneđu čoveka i svemira, pa bi se 
upravo zato mogao shvatiti istovremeno i kao mali 
svemir i kao vrlo veliki čovek. Ideja neobična, starin­
ska, ali u suštini sasvim razumna, i ja, u svojoj naj­

dubljoj dubini, verujem u njenu zasnovanost: ja sam 

111ali grad, a grad je jedno veliko JA. Jer, ako to nisam, 

i ako to nije ... onda šta smo? 

Šta smo i gde smo, ovako u paralnparčićima ? Ili, 

jednostavnije: Ubijen grad, moj pepeo. 

1974. 

Sećam se jedne opsesivne metafore iz razdoblja koje 

volim da nazivam sopstvenom protoistorijom. Figura 
je glasila: "Grad se ogleda u čoveku kao u vodi". Njen 
smisao je, bez sumnje, sasvim evazivan, i danas mi je 

prilično nejasno šta sam želeo da kaŽel1l. Ali, prise­
ćajući se te izreke, ipak bih mogao zaključiti kako je 

moje putovanje ka Gradu davno otpočelo i kako je 

malo duže potrajalo, a putovalo se i danju i noću. Na 
osnovu te igre reči utvrđujem još i sledeće: ako se grad 

stvarno ogleda u svakom čoveku kao u vodi, onda i ja, 

kao ljudsko biće, čak i kao biološka jedinka, u svakom 

svom delu nosim odbleske njegove slike formae urbis. 
U svakoj mojoj ćeliji, dakle, svetluca neki mali, sasvim 

mali grad, sićušan kao nevidljivo zrnce. 

U današnjoj verziji beleška bi glasila: "U svakoj mojoj 
ćeliji svetlucaju poliedri razorenog grada" ili, još jednom -

Ubijen grad, moj pepeo. 

1980. 

U teoriji stilova se tvrdi da je dorski stub proporci­
onisan prema uzrastu 111ladog muškarca, kao što je i 
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jonski proporcionisan prema idealnim oblicima za­
mišljene mlade žene. Uobičajena maksima da svaki 
kameni stub u sebi skriva zatvorenog čoveka podseća 
na antropomorfne opsesije antičkog graditeljstva. U 
daljoj posledici, ukoliko bi se na veličanstvenoj skali 

od kosmosa do čoveka i od kosmosa do ćelije ljudske 

izgradio negde, nekako, neki nepoznat nam ~avršen 
grad, onda bi to imalo značiti da će taj pravi grad spo­

lja, arhitektonski prikazivati idealan dijagram sma­

nj enog svemira, dok će u sebi skrivati obrise čoveka! 

Koliko je samo naporne, sistematične mašte bilo po­
trebno da se grad zamisli kao čoveku slična građevi­
na, dakle, građevina parafraza. 
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Da li je u pitanju slučajnost? - Plan razorenog Sarajeva, 
onako kako se da sastaviti iz televizijskih čestica, neodolji­
vo podseća na čoveka oborenog II kotlini koji se još mučno 
bori da pridigne glavu: 

Čovek-Sarajevo 



Odbrana grada 

Pismo sarajevskim prijateljima 

Na početku osme životne decenije, gonjen snoviđenjima 
krvi i plamena, mučen tihom, upornom grižom sramote, 
prevelike sramote ... vraćam se, gotovo oproštajno, nekim 
svojim davnašnjim razmišljanjima. Mogao bih da obja­
snim jednom, sa moje strane preterano rabljenom igrom 
poj rnova: Suština i Sudbina Grada. 

Ponovo odmeravam ono što sarrl davno odvagao, zaklju­
čio i odložio u tašte teorijske fondove mirnodopske urba­
nologije. Ali, sada najednom kao da se obrće bivši smisao 
reči. One dobijaju, pored osnovnog, i neki dopunski značaj 
i na nov način beleže ne samo ono što su nekada beležile 
već počinju da označuju i neočekivanu stravu današnjice. 

Razmišljao sam mnogo, govorio, pisao, predavao, pro­
povedao štošta o toj tajanstvenoj "suštini i sudbini grada", 
uveren da se moji studenti i ja nalazimo, nekako, negde sa 
bezbedne, verbalne strane pojmova i kategorija. A ni sa­
njao nisam da ću sudbinu nekih meni tako dragih, mojih 
gradova gledati bestidno prepuštenu zločinin1a koje raz­
mažena teorijska misao nije ni pokušavala da predvidi i 
opiše. 
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Priznajem, moja predavanja su često bivala prožeta la­
kom katedarskom patetikom kakvu profesori obično uno­
se u svoje omiljene teme i teze. Nismo se ustručavali, stu­
denti i ja, da se poigravamo hipotezama o crnoj sudbini 
grada i gradova, evropskih, svetskih, megalopolitenskih. 
Katastrofične projekcije sveta i gradova bile su u modi, a 
predskazanja su se deklamovala bezmalo sa nekim estet­

skim užitkom. Duh milenarizrna i "propasti Zapada" pro­
ricao je zlu sudbinu Grada, velikog grada, evropskog i svet­

skog Svegrada, dakle Panurbiuma. Patetične metafore ... 

"odumiranje Grada" ... "smrt Grada" ... upozoravale su na 
završne posledice zloćudnog rasta, zloćudnog prevelikog 
bogatstva, bezrnernog osećanja moći i prerrloći. 

Moram da priznam da sam se i sam prepuštao ovakvim 
poigravanjima duha. Suprotstavljao sam Urbs i Logos, i na 
primeru Rima tražio analogije sa mračnim perspektivama 
modernog URBS-a (čitaj = urbane civilizacije u celosti). 
Ideja kataklizme, u mojim tekstoviIna, hvatala se pone­
kad i za kosrničke repere. Eksplozija Kosmosa i eksplozija 
Grada, zašto da ne, zvučalo je kao primamljivo poređenje: 

"Ima, bez sumnje, nekog simultaniteta kad u našoj sve­
sti Koslnos beži u nepojaInne slike izvan dOlnašaja čula, 

a gradovi nestaju pred našim očima rasprskavajući se u 
svim pravcima kao kosrničke magline '" Ako je stari Pre­
dak umeo da postavlja sofističke analogije između Slike 
sveta i Slike grada, to je, pre svega, zato što je video celinu. 
Ja ne urnem da vidim celinu, a jedina naporednost koju 
umem da uočim i koja možda i nije sasvim proizvoljna, to 
je očigledna sličnost dve razbijene slike" ("Grad kao sim­
bol besrnrtnosti i smrt grada", 1972). 

Razume se, mislio sam suviše okolišno, suviše prenosno, 
na eksploziju gradova, na nevolje velikih megalopoliten-
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skih područja, a nisam pomišljao da ću "razbijene slike« 
gledati, da ih neću moći ne videti na odvratnom televizij­
skon1 ekranu. Ni sanjao nisam da ću gradove, neke meni 
izuzetno bliske, što se na tajanstven način prepliću sa mo­
jom ličnošću ... ne, doista ni sanjao nisam da ću ih morati 

gledati prepuštene nečuvenoj tehnologiji hladnokrvnog, 

gotovo ritualnog kasapljenja! 
Postoji još nešto što, i u mojim i u opštim "kosmoka­

tastrof1čnim" opisima, dovodi u pitanje svu vrednost raz­

lnažene teorijske misli mirnodopskih urbanologa; nešto 

što me doista buni i poziva na lično preispitivanje. Da li 
je mogućno da sam u dubini podsvesti, iza hilijastičkih 
spekulacija, ipak skrivao stvarne slutnje - ni kosmičke, ni 
ekurnenske, ni ekološke, već naše don1aće, đavolske i uža­
sne? Da li sam negde duboko zakopano znao da znan1 šta 
nas čeka, a to nisam hteo, nisaIn umeo ili nisam smeo da 
znam? 

Kako sam san10 bio blizu istine II svem onom morn op­
sesivnom baratanju pretpostavkama o večitoj borbi grado­
graditeljskih i gradorušilačkih nagona, u svim razdoblji­
Ina, u svim narodiIna, etnijama i hordaIna, u bandama i 
bratstvima, u svakom pojedincu! Kako sam bio blizu istine 

- i koliko daleko! Zašto, na prirner, nisam nikada pretpo­

stavio da među nama žive i stvarni zločinci i sladostrasni 

rušitelji gradova? 
A sada, pred licem užasa, pokazuje mi se da rušitelji 

gradova, oni što su zatirali i kažnjavali "izrođene" Jeri­
hone, Sod01ne, Gomore, Troje, i čistili ih li ilne etničkog 
i svakog drugog zdravlja, li ime sulude premoći materije 
nad duhom, nisu samo urbanološke hipoteze. Zastrašujući 
uzori zločina doista postoje u knjigaIna carostavniln, ali 
izvršioci su tu, pred našim očima - surovi i sirovi, zverski 
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razigrani. Uostalom, mnogi imaju imena i nadimke, a iza 
imena i nadimaka, koji se ovde kod nas navlaš zaboravlja­
ju, ostaju skeleti Vukovara, Mostara, i evo, sada, napola već 
i Sarajeva. Šta je još na redu? Priština, Novi Pazar, Skoplje 
ili, možda, Subotica ili Novi Sad? 

Tumačenja mojih nekadašnjih tekstova izgledaju mi 
danas kao odgonetanje mučnih snova. Možda su se u tim 

tekstovima doista skrivala upozorenja. Nažalost, nisarn 
nikada naročito držao do podsvesnih upozorenja, a sada, 

ipak, vidim da su nemušte najave morale biti vrlo uznemi­
rujuće. No, eto, nije više potrebno preturati po sopstvenim 
mutnim anticipacijama. Ljudi sirovi i surovi, ubice grado­

va, ljudi bez podsvesti, uveliko su na delu. Oni razaraju, 
pale, ubijaju gradski narod, pale arhive i biblioteke, razara­

ju muzeje i bogomolje ... jer, šta u stvari znači "ubiti grad"? 
Znači - utuliti mu fizičku snagu, utrnuti mu metafizički 
eros, volju za životom, pamćenje, samosvest. Razvejati me­
moriju na svih sedam vetrova, pokazati mu i dokazati ne 
samo da ga nema, no da ga nikada nije ni bilo. 

Ako se sada vratim na početni simbol: Suština i Sudbina 
Grada, i ako zlu sudbinu, privremeno, stavim na stranu, 

ostaje nešto vrlo moćno i teško uništivo, čak i pred na­
letima najogorčenijih varvara. To je upravo ta, nazovimo 
je, sveta "suština grada «. I tu počinje uzlazna linija, linija 

ljudskosti irnoralne lepote. "Svi mi, još uvek, u sebi nosimo 
svoje besmrtne gradove« - to sam napisao na kraju već 

pomenutog, davnašnjeg teksta. Nosi, razume se, ko ima šta 
da ponese, i da se podiči. Jer, ima gradova koji se ne mogu 
ubiti dok u njima opstoji i u sebi ih čuva i poslednji grad­
ski čovek ... 

I upravo zato vam se, dragi moji poštovani prijatelji, iz­
rnučeni, gladni, izranjavljeni, zato vam se divim, i koliko 
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umem i koliko mogu, u svojim poznirrl danima, sa vama 
sam i u vašim teškim, besanim noćima. Odbrana grada je, 
nasuprot zločinima rušitelja, jedina prava moralna paradi­
gma za budućnost; svetiljka koju čovekoljubivo čovečan­
stvo, puno razumevanja za poremećenu harmoniju priro­
de i čoveka, za ugrožene vrste biljaka i zveri, još ne Ulne ni 

da vidi, a kamoli da razume. Nova Aleksandrija ili 

stari Vavilon 

Za vreme boravka u Parizu govorilo se o Sarajevu sa zeb­
njom, sa ljubavlju, jedva pomalo i sa nad01n.2 Najčešće se 
postavljalo pitanje: šta, na koji način i odakle otpočeti. Ne­
doumica je, zahvaljujući jednoj Inojoj neopreznoj upadici, 
označena kao "razmišljanja jednog rezervnog kapetana ili 
kako pretrčati prvih sto rnetara". Ova je perifraza, zatim, 
ostala kao šifra za scenario koji ću pokušati da izložim. 

Pre svega, vajkao sam se, valjalo bi nekom iznenadnom i 
volšebnom akcijom međunarodnih snaga osloboditi opsa­
đeni, namučeni grad. Došlo bi onda na red organizovanje 
jednog privremenog bosanskog grada-države, stavljenog 
pod međunarodnu zaštitu. Dalja sudbina Sarajeva sama bi 
se od sebe počela razrešavati. Najnužnija fizička restruktu­
ralizacija grada, koji se iz stanja osuđenosti na sn1ft vraća 
u život, značila bi istovremeno i njegovo duhovno priku­
pljanje. Na jednom malom ali ne i beznačajnom sektoru 
obolelog istočnoevropskog prostora uspostavile bi se po­
novo gradske norme kulture, verske i nacionalne toleran-

2 Tekst je neka vrsta izveštaja o jednoj ideji koju sam prvi put 
nabacio prigodom razgovora nekih članova Beogradskog kruga 
sa istaknutim ličnostima francuskog kulturnog i političkog života 
(krajem februara 1993.). 
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cije ... Govorilo se, razgovaralo se, i o nekom "plernenitorn 
sinkretizm u ". 

Grad sa neosporno najdužom tradicijom zajedničkog 
života u ovom delu sveta ima prava na izuzetnu ulogu. 
Njegove formule (umnogome, već ih znamo!) morale bi 
biti prihvaćene kao neprikosnovena paradigina. Jer, ako 
budući mir ne bude kosmopolitski, ako ne bude pax ur­
bana, biće varvarski, biće mir tla i krvi, svuda, pa i na as­
faltu ... 

Na pitanje na kakav se to sinkretizam mislilo, gotovo 
slučajno pao je odgovor: pa, recimo, na sinkretizarn "alek­
sandrijskog tipa". 

Poređenje sa AleksandrijoITl nametnulo se, možda, i 
zbog spaljene sarajevske biblioteke. Ili je naziv helenistič­
kog grada, budući sam po sebi neodoljiva metafora, otvo­
rio mogućnost da se sažeto označi mnogo šta što bi inače 
zahtevalo duga i zaobilazna objašnjenja. Ovako ili onako, 
u našim daljiIn razgovorima o budućnosti - o slobodnom 
Sarajevu se govorilo kao o nekoj istočnoevropskoj, pa i 
evropskoj Novoj Aleksandriji. 

Slika velelepnog grada povrelneno je treperila pred 
nama. Biću određeniji: mislili smo samo na duhovnu ve­
lelepnost. Svetlucale su kule i kupole višeslojnih znanja i 
učenja, iscrtavale se monumentalne siluete mudrosti. Sara­
jevo se u mašti sagovornika postepeno preobraćalo u grad 
blistave, kristalne čistote u moru prljavština ovog rata. Pri­
kazivalo se kao Grad neobolelih, grad nezahvaćen kugom 
nacionalizma. Zan1išljali smo ga kao grad-pribežište za 
mnoge danas prognane ili odbegle, uvređene i zgađene, za 
one što još imaju hrabrosti da n1isle, pa ih, valjda zato, vrlo 
starolllOdno nazivaju slobodnim intelektualcin1a. U Novoj 
Aleksandriji našli bi oni svoje Inesto pod sunceln. Njihova 
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bi reč, u opštern haosu, zacelo zvučala jeretički, ali zar bi 
moglo, zar bi smelo biti drukčije? 

Došao je trenutak da naše ljubazne domaćine diskretno 
podsetimo kako je država Bosna jednom u istoriji Evrope 
već bila refugium baereticorum. Davala je, u više navrata, 
utočište verskim nekonformistima. Sa istoka ih je proteri­
vao, a nekima je sekao i jezike, srpski veliki župan Stefan 
Nemanja, a sa zapada su, nešto docnije, naročito iz Itali­
je, pristizali prestravljeni izbegli patareni i katari. I jedni, 
i drugi, i treći, zasnivali su svoja učenja na dalekim gno­
stičarskim uspomenama, pa je i to, valjda, bio razlog da se 
igrom asocijacija Sarajevo još jednom poveže sa Aleksan­
drijom. 

No, da ne bismo ostali samo u hataru snova i da bismo 
snoviđenjilna dodali malo i onog svakodnevnog "pečenja 
jarećeg"3, valjalo je učestano podsećati na to da Nova Alek­
sandrija svoju ulogu neće ispuniti bez moćne, prernoćne i 
objektivne televizije koja bi pokrila sav prostor svih jugo­
državica. Pax urbana se neće moći uspostaviti niti održati 
bez korenite detribalizacije svesti, pa i denacifikacije. A ni 
jednog ni drugog nem~ bez žive, angažovane i, pre svega, 
istinite reči. I eto, opet SIno došli do televizije. Ovaj lažljivi 
rat, čak ako se diplomatskim i političkim sredstvima ne­
kako i zataška i primiri, ostaviće u glavama ljudi mnoge 
otrovne i zapaljive nanose, pa nije teško predvideti buduće 
eksplozije. 

U razgovorima su se otvarala i mnoga druga pitanja. 
Naše je francuske prijatelje, na primer, zanimalo da li mi 
sami umemo, bar donekle, naslutiti otkuda toliki antigrad-

3 E, ja sam vol'o sablje i koplja, 
A sin mi jarca pečenoga . . . 

Đura Jakšić (1832-1878) .. . 
Aluzija na uobičajene sudare romantičnih snova i trivijalnih želja. 
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ski porivi utkani u osnovne IIlotore ovog rata? Otkuda 
ta gotovo paradna vizualizacija destrukcije? Pored osta­
log, imali su u vidu i onu neshvatljivu izložbu o zatiranju 
Vukovara, koja se, pre godinu-dve, tako sramno hvastala 
zlo delom rušenja grada.4 Ne naslućuje li se, pitali su, neka 
vrsta eksplicitnog programa iz takvih manifestacija. Da li 
motive, možda, potražiti u nekom bunovnom ideološkom 
talogu, sličnom pol-potovskim eksperimentima? 

Pitanje je bilo preracionalizovano, malo odveć evrope­
izirano, a nama je, u jednoj oficioznoj poseti, trebalo dosta 
patriotske samokontrole da se uzdržimo da ne bismo stvari 
objasnili mnogo jednostavnije. Bio nam je i te kako poznat 
taj tip čoveka-rušitelja. Lako ga je identifikovati ispreda 
i iz profila. Pojava je to sirova, silovita i amoralna: taj bi 
porušio sve gradove sveta samo da malo pomeri međe i da 
zahvati nešto veći zemljišni potes. 

Morali smo se, međutim, uzdržati i od jednog težeg pri­
znanja. Nije tajna da su i intelektualci doprinosili razara­
nju gradskih kodova i samim tim, u krajnjoj konsekvenci, 
potpomagali rušenje gradova. Jer, znamo, i intelektualac se 
ponekad javlja kao ljubavnik tla, pa, bojim se, i kao ljubi­
telj krvi ... Kod jednog našeg preslavljenog pisca čak se i 
vrhovni ljubavni čin uvek nekako događa u brazdi! Kakav 
pozdrav podzemnim bogatstvima tla i plodnosti, i kakva 
omamljujuća figura književnog erotizrna! I gde je tu Tol·· 
stoj? Zamislite Ani Karenjinu kako se valja po kukuruzi­
štima! 

Ritual brazde je u neku ruku obrnut ritualu destrukcije. 
Knjiške analize bi nam ponudile, možda, takvo objašnje­
nje.1vleđutim, u domaćim okolnostima, uprkos formalnim 
simbološkim analizama, dva se Inehanizrna savršeno do·· 

4 U tzv. Jugoslovenskom kulturnom centru u Parizu izložba umet­
ničke fotografije prikazala je porušeni grad gotovo kao ratni trofej. 
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punjavaju. Da li je etnički rat prevashodno rat u ime njive i 
u ime brazde, pa je rušenje gradova samo dopunska zaba­
va, ili je rušenje primarna tehnologija etničkog čišćenja da 
bi se, zatim, proširile oranice i pašnjaci - gotovo je svejed­
no, bar što se posledica tiče. 

Veoma sistematična tehnika opsade, kao i Karadžićev 
bujni rečitativ kojim je opravdava, pokazuju jedinstvo po­
buda. Napadi nelIlaju za cilj samo da dotuku Sarajevo, "da 
ubiju grad u njemu", i da ga, verovatno, kazne za bivši duh 
tolerancije i kosmopolitizrna, već i da ga etnički pročiste i 
nacionalno preporode. 

Taj čovek, Radovan Karadžić, kao što je poznato, predla­
že da se Sarajevo izdeli na etničke celine koje nikada nisu 
bile ni celine ni etničke. Sada, uz mnogo krvi, uz neopisive 
patnje stanovništva, on to i sprovodi, i pokušava da nasilno 
prikrpi i da ogradi svoje prostorno-etničke entitete ... Lepo, 
lepše biti ne može ... Sađe, tako, čovek u grad, sa planine, 
iskrsne iz medveđih gudura, sađe "satir iliti divlji čovik"5, 
pa stane grad razmeravati, kolčiti, pregrađivati, testerisati, 
k'o da mu ga je babo ostavio, pa se če li seče, tranžira. I sve 
to čini u naše ime, pa i u moje, i sve stavlja na ionako pre­
opterećen račun srpske nacije. 

Zar Dobrica Ćosić, pokrovitelj i podstrekač Karadžićev, 
ne vidi da će, na porugu celOln svetu, bezUlnno komada­
nje Sarajeva ostati još jedna mračna "srpska formula« u 
istoriji savremene civilizacije! Da li ova kasapska rapsodija 
pokriva, možda, i neke njegove, Ćosićeve, lične račune sa 
gradom, sa gradskom sredinom, gradskilIl ljudirna i grad­
skim zavrzlalnarna? Jednostavno mi je lnučno kad o ton1e 
moram da razmišljam. 

Uostalom, stresem se i kad se prisetim da se svečanost 
magijskog zaposedanja tla (slično davnašnjim fundaci-

5 Naslov speva Matije Antuna Reljkovića (1732-1798). 
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onim ritualima) u Sarajevu već bila odigrala još prošlog 
proleća. Na prvim barikadama pojavili su se zatočnici bu­
duće etnički besprekorno razdeljene naseobine i imali su, 
valjda kao oznaku dostojanstva, čarape navučene preko 
lica. Igra je ispočetka izgledala naivno, a trase budućih zi­
dova su još bile nevidljive. No, i nevidljiva delimitacija je 
bila neprikosnovena, res sacra. Svako neovlašćeno preko­
račenje povučenih crta plaćalo se glavom, na licu mesta. 
Ko se seća legende o Romulu i Rernu, shvatiće preteće alu­
zije ove vrlo poučne predstave odigrane za široke bosan­

skohercegovačke mase. 
Zidovi su danas pomalo vidljivi. Obeleženi su vatrenim 

zavesama. Jednog dana, ako vrhovni žrec doista grad izdeli 
po svorne, iz zemlje će izđikati pravi, masivni, betonski zi­
dovi, sa kulama i osmatračnicama, reflektorima, vodovima 
visokog napona, uz neizbežne video-kamere i svakojake 
druge dosetke, poznate iz najboljih dana Berlinskog zida. 
San10, umesto jednog berlinskog, imali bismo najmanje 

pet-šest sarajevskih. 
Bez obzira na neizbežne moderne akvizicije, sve što sam 

opisao moglo bi se shvatiti kao morbidna urbanološka re­
gresija. Ima ironije II tome što se fantazme jednog psihi­
jatra mogu smestiti u fondove davno zaboravljenih, vrlo 
arhaičnih slika još iz vremena orijentalnih despotija kada 
se ni grčki polis nije čestito pomolio, a kamoli tek Alek­
sandrija. I tako, tako nekako ... urnesto Nove Aleksandrije 
dobili smo stari Vavilon. Umesto grada "plemenitog sin­
kretizma", u kome bi se kulture, vere, pa i jezici susretali i 
prožimali na svakom koraku i pri svakom susretu, na sva­
kOlTI trgu, u svakoj ulici, tura naITI se pod nos grad izdeljen 
na kvartove-kazamate, kakvi su u starorn Vavilonu delili 
ljudske fele prema jezicima, kultovima i boji kože. 

Grad i smrt 

Da bih slikovito prikazao kako bi se moralo živeti u tom 
nesrećnom Karadžićevom gradu-ne-gradu, pozvao sam 
još jednom u pomoć Pjera Lotija ... Pred odlazak iz Isfa­
hana, starodrevne naseobine, pisac je poželeo da, noću, još 
jednom kroz nju prošeta, ali mu je za taj izlet bila potrebna 
prinčeva dozvola. Dozvolu je dobio, pa čak i oružanu prat­
nju, no ništa nije išlo glatko. S prViITI mrakom, sa škripom 
i uz čegrtanje brava, zatvarale su se okovane kapije, a ob­
građene četvrti tonule su u mrak i tišinu. Iz tih, preko noći 
doslovno uhapšenih delova nije se moglo izaći, niti se iz 
jednog sektora lTIoglo preći u drugi sektor, u najbliži ko­
mšiluk. Do zuba naoružani čuvari, u nečujnim patikama, 
šunjali su se duž zidova. Loti, iako je imao preporuku sa 
najvišeg mesta i više no ubedljive pratioce, izgubio je celu 
noć lomatajući se od jedne zamandaljene kapije do druge. 
Čuvari su iz straha oklevali, izgovarali se, izvrdavali, i retko 
je koji bez velikog ubeđivanja, bez mnogo vike i pretnji, i 
bez udaraca kamdžijom po okovanim vratnicama prista­
jao da odškrine svoju kapiju ... U principu, svako je sa one 
strane zida mogao biti zao duh, demon, ili bar potencijalni 
ovozemaljski ubica. 

Verujem da su se naši domaćini razveselili shvativši 
da i njihov Loti pripomaže tumačenju urbano-političkih 
predstava jednog dinarskog psihijatra. Jedino nisu razu­
meli odakle toliki zaostali orijentalizmi u snovima tog već 
uveliko u svetu proslavljenog borca protiv Turaka i potu­
rica ... Oni to nisu mogli razurneti, a TIli im nismo umeli 
objasniti. 

Mašta ili, bolje reći, arhetipska papazjanija doktora Ka­
radžića podseća na orijentalizme slikara psihotičara. Srod­
nost sa ikoničkim devijacijama njegovih nekadašnjih paci­
jenata više je no uočljiva. On, iz svoje uspaljene pre-svesti, 
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baš kao i oni, vadi nešto što u pribranom stanju nigde nije 
mogao videti. Sumnjam da je pred sobom imao plan starog 
Vavi10na i da je proučavao njegovo urbanističko tkivo. Pa 
zato, iako i suviše dobro zna šta hoće, on ni sam ne zna šta 
predlaže. A to je dovoljan, veliki, preveliki razlog da se još 
jednom - koji put po redu? - protresemo i prestravimo. 

Semiologija destrukcije 

i znaci nade 

Dok razgledam fotografije6
, ne mogu a da se ne prisetim 

impresivnih "autoglifa" (fr. autoglyphes) koje su vešti maj­
stori na izmaku renesanse izvlačili na videlo glačanjem po­
vršina poludragog kamenja i minimalnim doslikavanjem 
pretvarali ih u dramatične prikaze. Da, izvlačili su iz obo­
jenih žila slike geoloških katastrofa, ali i slike gradova koji 
se ruše, srušenih gradova, gradova koji propadaju II zemlju 
ili se preobraćaju u pepeo! Takve minijature su odgovarale 
ukusu manirizma, a s obzirom na sklonost vremena ka ta­
janstvenom i okultnom, "pejzaži katastrofe", koje je sama 
priroda napola naslikala, imali su prizvuk proročanstva. 

Jedan autoglif posebno je zanimljiv (umetnik, Flamanac 
Mat je Dibi, 1590-1665). Zla sreća Sodome i Gomore pri­
kazana je iz vazduha. Geotektonski poremećaji mrve čitav 
predeo. Dimovi zapaljenog sumpora izvijaju se u nebo. Pa­
lacaju bičevi plamena! Sve je, međutim, "snimljeno" isko­
sa i sa prilično uzdignutim stajalištem posmatrača, pa ta 
podudarnost podseća na moderne fotografske prikaze iz 
vazduha. Ukoliko bi se na ovaj islikani kamen, u uglu, pri-

6 Organizator izložbe Gradovi - od balona do satelita ljubazno 
se potrudio i posle nemalih peripetija uspeo je da mi iz Barse­
lone doturi iscrpan sinopsis i dragocen fotografski materijal na 
osnovu kojeg je ovaj tekst i sačinjen. 
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dodalo još i krilo Heinkela, slučajna podudarnost sa nekim 
od ratnih snimaka kojima raspolažem mogla bi se doista 
shvatiti kao anticipacija. 

Slika Dibiova nudi početne stavove za razmatranja o ne­
koj, nazovimo je - semiologiji razaranja gradova. Ne, nije 
reč o novoj naučnoj disciplini, već pre o nekoj sumornoj 
poetici, ako takva ima razloga da postoji. 

Šta bi sve formalna analiza znakova razaranja i razore­
nosti trebalo da kodifikuje i rastumači da bi se bolje ra­
zUlneli tragovi, pa i motivi destrukcije? Veće jasnoće radi, 
poslužiću se još nekim starinskim, dakle prefotografskim 
primerima. 

Postoje brojni stari crteži, gravire, drvorezi - nije više 
reč o fantazijama, već o nekoj vrsti dokumenata - i na nji­
ma se prikazuju opsade, osvajanja i razaranja gradova. I to 
su, u neku ruku, "snirnci" iz vazduha, iz ptičje perspektive. 
Odabrana visina oka obično je iznad visine leta prigrad­
skih ptica, pa bismo ih sa malo pesničke drskosti mogli 
označiti i kao "orlovske perspektive". Vizure su ponekad 
kose, ponekad središne, sa pogledima tačno odozgo, tačno 
u centar zbivanja. 

Sličnost sa fotografijama iz vazduha je nepobitna. Ali, 
ima i razlika. Razlika je, pre svega, u meri, u količini prika­
zanog, tako da ova vrsta dokumenta prevazilazi narativne 
mogućnosti fotografske tehnike u doba Drugog svetskog 
rata. Jedna aero-panorama prve opsade Beča (drvorez 
izrađen negde 1529-1532, Nikol. Meldeman, Nirnberg) ve­
štim crtačkim postupkom obuhvata ono što se danas može 
snimiti samo vrlo širokim objektivima tipa fish-eye. Posti­
gnuto je čak i više, jer je ceo predeo sa gradom u sredini 
projektovan na kalotu i zatvara pun krug. A kako pogled 
beži od centra, sve što je u daljini smanjuje se i postepeno 
se gubi na kružnom horizontu. 

Grad i smrt 

Postoji još jedna važna razlika. Rečeno jezikom pozo­
rišnih ljudi, ona je u "dramskom vremenu". Na davnašnjim 
crtežima i estamparna stradanje grada sažeto je u idealan, 
dakle, nepostojeći trenutak. Ponekad se, ne bez muke, pre­
pričava tok događaja u celosti. Obratno, na aero-snimcima 
možemo videti samo isečke drame uhvaćene udelićima 
sekunde. Naravno, više uzastopnih snimaka proširuje opis 
događaja, uspostavlja delimične dijahronije, prikazuje eta­
pe razaranja. No, i tako, još uvek smo dosta daleko od pu­
nog i dokrajčenog prikazivanja mučne predstave. 

Treća razlika spada u domen selIliologije sensu proprio. 
Razlika očigledno ide u prilog modernim svedočanstvima. 
Budući da se opis drame sabija takoreći u ništicu vremena, 
ratna fotografija, zauzvrat, veoma podiže intenzitet ozna­
čenja. 

Dve otkačene bombe nad Taragonom, onako kako to 
mogu da vidiIn na jednom aero-snimku iz španskog gra­
đanskog rata, verovatno će zauvek biti upamćene kao uz­
budljiv, spontan antiratni manifest. Faktografija je, bar u 
odnosu na mnoga druga ratna zla, skoro beznačajna. Ali 
slika se preobraća u simbol. Njegova energija, njegov elan 
daleko nadjačavaju činjenicu i podstiču, kod posmatrača, 
bujice ličnih, ćudljivih asocijacija. Ostaću samo pri sop­
stvenim ... Zašto baš dve bombe? Zašto jedna malo beži 
ispred druge? Zašto tako idealno paralelne? .. Pitanja, kao 
što je to obično slučaj sa hermeneutičkim pokušajima, za­
obilaze najprostije, dakle, logične odgovore. Umesto njih, 
uspostavljaju se zagonetni parovi antiteta, a mašta hrli ka 
eshatološkim maglinama: smrt/geometrija... smrt/po­
redak ... poredak = kosrnos ... kosrničke matrice smisla u 
stvarima i ljudima i - besmisao rata, haos .. , itd. 

Svaki simbol ima svoju zatvorenu i svoju otvorenu polo­
vinu, nudi mogućnost ezoterične ili egzoterične egzegeze. 
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Mogućni su, dakle, pa i neizbežni su i mnogo jednostavni­
ji redosledi asocijacija. Uzmimo za primer događaj iznad 
Regenzburga iz poslednjih ratnih meseci. Opet, idealna 
geometrija eskadrile i lanac otkačenih bombi. Ali, ume­
sto eshatološkog ekskursusa, može se krenuti i u trezve­
nije, pragmatično čitanje. Začas ćemo se setiti da se izvan 
uhvaćenog trenutka, takoreći odmah iza vidnog polja ovog 
snimka, dole na zemlji, već uveliko dimi ono što smo (Beo­
grad, saveznička bombardovanja, proleće, leto 1944.) nazi­
vali, sa gorkom ironijom, ali adekvatno - der Laufteppich! 
Neću objašnjavati šta je za stanovnike, preko kojih je "te­
pih" krenuo, to moralo značiti. 

Reč je, i u jednorll i u drugom slučaju, o inherentnorn 
simbolizrnu. Ali, ponekad su u pitanju simboli, ili pre "sim­
boli", svesno traženi, pa i režirani. Ako krst na Heinkelu 
iznad gradskog tkiva Londona shvatimo samo kao slučaj­
no uhvaćenu pojedinost, kao prateći podatak dokumenta, 
isti taj znak iznad Pariza, grada koji nije bio bombardovan, 
ne rnože se shvatiti drukčije do kao snimkom namerno 
uhvaćeni gest trijumfa: nemački avion iznad Champ-de­
Marsa, sa trijumfalnom urbanističkom perspektivom koja 
se, negde u iZlIlaglici, završava čuvenom l'Ecole militaire! 
Malo nezgrapna, ali i nehotično tačna parabola o relativ­
nosti svih pobedničkih eksklan1acija, onih na zemlji, i onih 
među oblacima. 

Dizajneri rata, majstori podsticanja razaranja, oduvek 
su bili vešti u svom poslu. To su, nažalost, i danas. A ta 
njihova đavolska veština često se preobraća iz semiologije 
destrukcije u - destruktivnu semiologiju. Znaci, iako po­
nekad ne ruše, ne pale, ne ubijaju, ipak, izvrsno pomažu u 
poslu. 

U toku Drugog svetskog rata, prilikom nemačkih vaz­
dušnih napada, stanovnici su često bili izloženi demorali­
šućem dejstvu zvučnih serlliotičkih serija koje su, očigled-
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no, bile tehnički programirane. Mislim na zastrašujuće 
fijukanje aviona koji se obrušavaju. Dodajmo da su "štuke" 
(Stu rz-KampJ-Flugze ug) imale zašiljene kljunove koji su 
se, usmereni ka zemlji, i još obojeni u žuto, jasno mogli 
videti. Jedna jezička slučajnost proširivala je krug straha. 
Na srpskom "štuka" označava kljunastu ribu grabljivicu 
(fr. brochet = "ce requin des eaux douces"), pa je ratnička 
amblematika Luftwaffe dobijala i neke gotovo mitske pri­
zvuke: riba koja leti, ima žut kljun i urliče! 

Znaci pretnje - za razliku od znakova ostvarene pretnje, 
koji ostavljaju duge, ponekad i neuklonjive tragove - svode 
se uglavnom na uzak sektor vizuelno-konceptualnog saop­
štenja. Svode se na seme (sema, gr. elementarni znak ili de­
lić znaka koji još zadržava tragove početnog smisla). Svode 
se na blesak znaka u magnovenju. Agresivna forma, vezana 
za određeni delić vremena, ni časak pre ni časak posle, ne 
može imati svoje puno "dejstvo značenja", sem u trenutku 
za koji je osmišljena. Drugim rečima, stradanje bombar­
dovanog grada, prema snimcima iz vazduha, iskazuje se 
prema načelu pars pro toto. Fotografska parafraza drame 
svodi se na nekoliko, ne mnogo, diskontinuiranih "sineg­
doha užasa", koje, i u stvarnosti, u prvom šoku pred novim, 
nepoznatim prizorima, do izvesne mere, apstrahuju zločin. 
Apstrahuju ga, ponekad, i do stepena izmene smisla. Veo­
ma uopšteni signali na prvi pogled mogu izgledati goto­
vo bezazleno. Tada, obično, prizivaju parazitne asocijacije. 
Beli dimovi, tu i tamo, nad gradskim teritorijama, podse­
ćaju, recimo, na tek raspukle čaure pamuka. Da su snimci 
u boji, plavičaste ili ružičaste eksplozije dale bi se porediti 
sa bulkama ili cvetovima rnaka. Potreban je mali psihički 
napor da se ustukne, da se unatrag opkorači prag imagina­
cije i da se ozbiljno shvati stvarnost prvog bornbardovanja, 
koje se čak i sa zemlje doživljava gotovo nestvamo. 
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Sećam se anegdote o nekom, očigledno ne mnogo pa­
metnom ili vrlo uplašenom, diplomati koji kroz prozor 
gleda padobranski desant nad Holandijom i telefonira 
ženi: "Kako je to lepo, kao vodeni cvetovi na nebu!" - sa­
svim u stilu zakasnele simbolističke poezije ... Reč je, da­
kle, ne samo o percepciji već i recepciji. 

Na snimcima, bar posle prvih naleta aviona, ostaje uvek 
još mnogo nedirnutog, prividno "mirnodopskog" grad­
skog tkiva. To pojačava irealnost doživljaja. Činjenica da 
je grad panično sabijen u podrume, a da su ulice avetinjski 
prazne, fotografija, razume se, ne registruje ili ne registruje 
dovoljno. Kad danas gledamo nekadašnje snimke, notorno 
je da ih moramo čitati odjednorn na dva načina. U dva slo­
ja, "gore" i "dole", imamo dva rukopisa, dva alfabeta, dva 
teksta, slično matičnom broju i logaritmu, ili, još sličnije 
- matičnom slovu i broju u tehnici kabale. 

Spajanje slojeva recepcije događa se tek kada se, nekom 
neočekivanom igrorn svetlosti, tu i tamo nagovesti treća 
dimenzija. Tada se "događaj" pretvori u stvarni događaj. 
Na primer, kad beli stub dinla, u središnom delu Barselone, 
pod kosinl zracima sunca baci senku na čitav splet okolnih 
ulica, shvatamo da ta senka dole nije drugo do potpuno za­
mračenje ispod gustog oblaka prašine, dima, pare, možda i 
krvi ... uz, dakako, odgovarajući tresak. 

Na starinskim crtežima drama gradova prikazivala se 
sa visine koja obično nije manja od visine prosečnog avi­
onskog preleta u prvim godinama Drugog svetskog rata. 
Prirodno je da mnoge pojedinosti koje fotografija sa ta­
kve visine ne može zabeležiti nisu Inogle biti prikazane ni 
uobičajenim crtačkim sredstvima. Zato su se crtači služili 
dvojnom razmerom. Ono što se "dole" događalo, nagla­
šavalo se uvećavanjem objekata, figura, pa i čitavih scena. 
Očigledno, crtači i graveri nisu nikoga hteli ostaviti u ne-
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dou mici: činjenice su činjenice i valjalo ih je pružiti bez 
eufemizma. 

Jednom u dokolici, jednom davno, na reprodukciji po­
menute kružne fish-eye panorame opsađenog Beča (dr­
vorez u originalu nije veći od 1/2 m 2

) prebrojao sam skoro 
hiljadu Turaka, konjanika, pešaka, tobdžija i čamdžija i ne 
manje prikazanih Bečlija i Bečlijki, branitelja grada. Do­
punska objašnjenja, ispisana vrlo sitnim rukopisom, pra­
te označene položaje, pravce dejstva artiljerije, logističke 
pravce, pokrete jedinica, obuku novajlija, popravku zidova, 
pripremu i prenošenje vrelog ulja. Grozomorne anegdote, 
iz nekih razloga, ostaju bez propratnih komentara: dekapi­
tacije, točkovi za mučenje, egzemplarne kazne pred očima 
radoznalaca, čak i nekoliko silovanja i, ,najzad, nekoliko 
n1asovnih grobnica ... Sve zvuči, nažalost, suviše savreme­
no! 

Za moju generaciju, u ratnim i prvim posleratnim godi­
nama, predstave o nekoj koliko-toliko sistematisanoj dis­
ciplini koja bi se bavila pojavama i obeležjima razaranja 
gradova bile su uglavnom nejasne. Arhitektura i lingvistika 
još nisu bile u divljern braku. Reč "semiologija" nije posto­
jala u arhitektonskom glosaru. Izraz "semiologija destruk­
cije" nikom od nas ne bi bogzna šta uspeo da objasni. Ali 
tragovi razaranja bili su svuda oko nas. Registrovali smo ih 
i razumevali i bez leksikografske specifične odrednice. 

Posle, kad je rat već bio iza naših leđa, nastalo je vreme 
inventarisanja. Oni koji su se bili zaljubili u arhitekturu 
još u predratnom vremenu, morali su prebrajati šta u nji­
hovim imaginarnim muzejima arhitektonskih remek-dela 
preostaje, a šta nedostaje. U to vreme, biblioteka Arhitek­
tonskog fakulteta u Beogradu, i sama nastradala u bombar­
dovanjima, bila je poluprazna. U nedostatku priručnika, 
proučavali smo istoriju arhitekture uglavnom iz publika-
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cija sa spiskovirna i fotografijama porušenih ili teško ošte­
ćenih objekata i gradskih celina. (Jedan naslov zaslužuje 
da bude zabeležen: E. T. Dewald, Lost Treasures of Europe, 
1946.) Ma kako neobično zvučalo, bio je to pasionantan 
način učenja: emocije su nas vezivale za neka remek-dela, 
za neka više, za neka manje. A sudbinu zgrada, pa i arhitek­
ture uopšte, povezivali smo sa ljudskim sudbinama. 

Kažu da je Karl Fridrih Šinkel zahtevao od učenika da 
na crtežima prvo "sagrade" građevinu, pa da je zatim, na 
novim crtežima, malo-pornalo "ruše", dok je sasvim ne 
pretvore u romantičnu ruinu. Činio je to da bi im objasnio 
"dušu" arhitekture, njenu prolaznost, ali i njeno opiranje 
prolaznosti. U posleratnim godinama mnogi evropski gra­
dovi su podsećali na crteže Šinkelovih đaka. Prezentovali 
su se u raznim stepenima razrušenosti. Zjapile su unu­
trašnjosti zgrada, otkrivale se konstrukcije i supstrukture, 
den10nstrirajući sjaj i bedu lukova, svodova, kontrafora, 
konhi, kupola i kripti. Brda šut a po evropskim ulicama i tr­
govima navodila su na sumorna razmišljanja o "stupidnoj 
rnateriji" i mudrim, ali ranjivim platonskim formama arhi­
tektonskog savršenstva. Bile su prosto neverovatne, gotovo 
mitske količine te primae materiae, ugrađene u građevine, 
gradove, pa i građevinu civilizacije u celini. Pred takvim 
prizoriina, ko je hteo, lnogao je, bez teškoća, za sebe, uspo­
staviti i sasvim autonoman ali naopak sistem viđenja arhi­
tekture i grada, grada i sveta, sveta i čoveka. 

Pa ipak, kad se sve sabere, moglo se reći da su znaci de­
strukcije uglavnon1 bili jednostavni i lako su se n10gli de­
notirati. Udari su dolazili spolja, "odozgo", ponekad isaIni 
u vidu ubilačkih znakova, a iza sebe su, "dole", ostavljali 
pustoš i smrt. Međutim, i u donjim, zeinaljskim, zastra­
šujućim serijalna ponekad su se naslućivali skriveni znaci 
nade. Bile su to pritajene, uzdržane alUZije, a mi, budući 

Grad i smrt 75 

arhitekti, voleli smo da ih otkrivamo u delićilna jednog na­
pola razorenog sveta. Pripisivali smo im, verovatno, i veći 
značaj no što su stvarno mogli imati ... 

Dve-tri godine po završetku rata bio sam u prilici da 
u starom dobrom douglasu, dvomotorcu, preletim preko 
središnog dela Evrope. U to vreme, putnički avioni još su 
uvek bez ustručavanja kaskali preko gradskih teritorija. Iz 
nevelike visine i pri skromnoj brzini uspeo sam, nadohvat, 
da dopunim svoja ondašnja znanja iz urbanizma. Preleteli 
smo nekoliko teško oštećenih gradova: Budimpeštu, Ma­
nhajm, KeIn, Majnc, Koblenc. Nadleteli smo iKarlsrue. 
Prilika je bila da, kao na dlanu, osmotriIYl nadaleko čuve­
ni plan tog prelepog grada na ivici stare šume. Iz jednog 
idealnog središta račvaju se kao zraci, na jednoj polovini 
kruga - gradske ulice, na drugoj - parkovske i šumske ale­
je. Za razliku od klasičnih centripetainih kružnih plani­
metrija, za razliku od Moskve, reciIno, plan Karlsruea nije 
bio u sebe zatvoren, niti je delovao introvertno. Nadmoćni, 
prazni veliki krug u središtu grada odozgo je izgledao kao 
neko široko nasmejano, žovijalno sunce. Uostalom, kako 
bi drukčije i mogao izgledati središni znak jednog grada 
u samoj blizini Rajne, koji je svoj životni roman počeo da 
ispisuje negde na početku mode rococoa? 

Preletanje je trajalo desetak sekundi. Zadivljen slikom 
ispod sebe, gotovo sanI previde o da je grad u ruševinama 
i da je čarobni crtež samo senka grada koji, takoreći, više 
nije postojao. Dogodilo se nešto suprotno nezgodi Šami­
sovog Petera Šlemila, čoveka koji je izgubio senku. Junak je 
ovde iščezao iz vidnog polja živih stvari, a ostavio je svoju 
senku. 

Neku godinu docnije putovao sam u Karlsrue VOZOln. 
Pristigao sam peške do dvorca, do šume i do ostataka sta­
rog gradskog centra. Želeo sam da utvrdim šta je preostalo 
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od građevina, trgova i prospekata gradskog arhitekte, veli­
kog majstora Fridriha Vajnbrenera. Nisam mnogo prona­
šao: šut prekriven korovom, poluzatrpane kratere, poneki 
raspareni portik bez građevine, poduprt prvim konzerva­
torskim skelama. Pokazalo se, paradoksalno, da je senka 
velikog kruga - najtrajniji spomenik. Bombe taj spomenik 
nisu mogle uništiti. Istini za volju, sve što se od njega još sa 
zemlje dalo videti bila je banalna kružna obilaznica, jedva 
nekako raščišćena i iskrpljena za najnužniji saobraćaj. Me­
đutim, ko bi se odlučio da zapisano pročita kao neku vrstu 
ezoterične poruke, svakako bi zaključio da je olako iscrtani 
krug markgrafova od Baden -Dirlaha bio neka vrsta davno 
ustanovljenog manifesta životne radosti i dugog trajanja. 
Da li zato, ili iz nekog drugog razloga, crtež se mogao shva­
titi i kao semeion nade, kao magijski priziv grada što će se 
ponovo roditi iz svog primarnog znaka. 

* 
* * 

Rasejano lebdim iznad izgubljenih trenutaka jednog 
davnog sveta, iznad Taragone, Barselone, Kijeva, Londona, 
Moskve, Staljingrada, Varšave, Kelna, Krai1shajma, Noje­
nberga, Regenzburga. To je, uglavnom, set fotografija pre­
da mnom. Negde levo od mog stola, u dubokom ledenom 
mraku, pokušavam da dodirnem ono što je još ostalo od 
Vukovara, Sarajeva, Mostara. Prizivam u sećanje Poovog 
junaka Gordona Pima, pokušavam da se setim kako se na­
šao beznadno zarobljen u antarktičkiIll klisurama. I onda, 
trudim se da poverujem u istinitost priče. U srećnom tre­
nutku shvatio je da topografija đavolskog predela, sama 
sobom, na tlu, ispisuje nekoliko gigantskih hijeroglifa. Ako 
uspe da ih pročita, ponudio bi mu se put izlaska. 
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Moje pitanje ... ne znam kome ga upućujem, ne znam šta 
očekujem kao odgovor. .. moje pitanje glasi: hoće li ikad 
gradovi sa kojima sam bio vezan stotinama vidljivih i ne­
vidljivih niti, u čijoj sam lepoti uživao, čijoj sam se mudro­
sti divio, gradovi tolikih mojih prijatelja - hoće li Vukovar, 
Sarajevo, Mostar u topografiji svoga pepela ikada pronaći 
znak nade, skrovito zapisanu reč Večitog povratka? Hoće 
li, kao srećno nasmejani Karlsrue, ponovo otkriti svoj me­
tafizički eros? Hoće li uopšte poželeti da još jednom žive? 



Epilog ili epitaf 

Prilikom letošnjeg razgovora o knjizi (Frankfurt, Pala­
is Jalta, Ost/Westeuropi:iisches Kulturzentrum) neko me je 
upitao: "Pošto očigledno pravite razliku između razore­
nog i ubijenog grada, u čemu je razlika?" Pitanje mi nije 
bilo prvi put postavljeno i ja sam, još jednOlTI, pokušao da 
odgovorirn: grad koji je "samo" razoren, dakle rasturen, 
ponovo će se nekako prikupiti. Pronaći će, jednom, opet, 
svoje fizičke i duhovne obrise; uspostaviće sisteme preno­
snica, tropa, na kojima se vidljivo i nevidljivo zasnivaju i 
njegova memorija i cela gradska ličnost. Dovoljno primera 
vešto obnovljenih gradova, posle Drugog svetskog rata, to 
i potvrđuje. Nabrojao sam ih onako kako sam se u tom 
trenutku setio: Gdanjsk, Lavov, Arnhem, Roterdam, Nov­
gorod, Koventri, Drezden, Libek, St. Malo, Ruan, Bove ... 

Ali - dodao sam sa oklevanjem - mora postojati neka 
granica pustošenja posle koje ni najveštije veštine kon­
zervatora, ni najbolja znanja i umenja urbanih sociologa, 
antropologa i psihologa ne mogu više obnoviti onaj isti 
grad. A i izbegli stanovnici bi ga možda nadaleko zaobi­
lazili: niko se ne vraća lako da se nastani na mestu velikog 
zločina. 

U danima Drugog svetskog rata umeli smo, čini se, čak 
i u gomilama šuta i na zgarištima evropskih gradova raza­
znavati suštinske znake nade. Gotovo požudno srno tragali 
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za preteklim arhitektonskim talismanima, pa i njihovim 
delićirna, i prihvatali smo ih kao sinegdohe mogućne re­
inkarnacije. Zar pričica o "suštastvenom krugu" Karlsruea 
to ne potvrđuje? Da li bi danas išta slično, i sa sličnim ela­
nom, bilo ko umeo prepoznati na sramnim ratištima i nad 
trofejnim ruševinama? 

Možda sam svojim sagovornicima opet ostao dužan. 
Možda moj odgovor nije bio dovoljno očigledan, pa sa­
mim tim ni upečatljiv. Dugovao bih i sadašnjim čitaocima 
dopunska objašnjenja da stvarnost sama, svojom surovom 
istinoljubivošću, nije najednom ponudila drastično oči­
gledan primer. U trenutku dok sam pakovao spis i crteže, 
javljeno mi je da je Stari most u Mostaru srušen. Pošto sam 
dan ili dva drhtao kao u groznici, ohrabrio sam se da napi­
šem ovaj nepredviđeni epilog i da na kraju dodam i neku 
vrstu epitafa: 

Vitka kamena senka, replika duge nebeske, remek-delo 
mimara Hajrudina, jedna od najlepših i najplemenitijih 
arhitektonskih alegorija, otišla je na dno reke. Iz grada 
rođenog u znaku mosta, iščupana je njegova prva i po­
slednja reč i njegova je smrt, bojim se, neopoziva. 

12. novembar, 1993. 



Srpska utopija 



Srpska utopija 

Između izgubljene Arkadije 
i nenađenog grada 

U zabitom kraju istočne Srbije, na lokalitetu zvanom 
Gamzigrad, u grupi ostataka nekada brižljivo utvrđenih 
velelepnih palata, na jednom od mozaika prikazana je za­
gonetna ideografija grada-lavirinta. Kad bi se neki imagi­
narni putnik zaputio ka njegovom centru, morao bi proći 
kroz jedan, kroz drugi i kroz treći gradski sektor i tačno 
dvadeset i sedam puta licem se okrenuti trima regionima 
sveta. Slučajno ili namerno, broj skretanja (3x3x3x3) od­
govara broju godina Platonovog života. 

U pitanju je ezoterični dijagram koji opominje da čovek 
prolazi kroz stepene vidljive i nevidljive stvarnosti da bi 
pri.stigao do sveta transcendencije. Mudrim proputova­
njem kroz opsene života može dospeti, ako mu to pođe 
za rukom, do svog duhovnog središta i, kao u svim miste­
rijskiIl1 kultovill1a, izjednačiti se sa bićell1 svemira ... Da­
nas se, doduše, teško prati ova vrsta spekulacije, ali odrrlah 
pada u oči da se jedna rafinirana religiozno-filozofska ide­
ja upisala u simbolične obrise grada. Kako se gamzigradski 
lavirint nalazi u pre delu gde na obzorju nema ni sela a ka-
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moli gradova, posredno se da zaključiti da je ovde nekada 
bilo obrazovanih gradskih ljudi, gradskih kultova i gradske 
filozofije. 

Blaženo spokojstvo prikazanog grada-lavirinta utoliko 
više zadivljuje, jer je mozaik morao nastati u početnim fa­
zama Seobe naroda, kad se antički svet već uveliko rušio. 
Pre nekih tridesetak godina, u neposrednoj blizini mozai­
ka, u uglu bazilike još se mogla videti tek otkopana bedna 
koliba od blata, jedva nešto veća od lisičje jame. Bilo je to, 
verovatno, prebivalište naše braće Starih Slovena koji su 
pristizali na Balkan. Kako su samo bili uplašeni pred nera­
zumljivim oblicima razrušene raskoši i pretećom magijom 
mozaičkih slika! 

Uz uobičajenu slikovnicu koja prati današnje predstave 
o seobi naroda, trebalo bi dodati da su se mnogi gradovi, 
posle razaranja, nekako ipak prikupljali i na smanjenim, i 
nadvoje-natroje ponovo utvrđenim gradskim teritorijama 
nastavljali svoj život. Tanka nit urbane civilizacije duž sre­
dozemnih obala i u središnjim evropskim prostorima, ipak 
se produžavala. Izgleda, međutim, da rimska urbanizacija 
savsko-dunavskog limesa nije uspela da i po dubini teri­
torije trajno urbanizuje prostore današnje Srbije. Sa ruše­
njem antičkog sveta katastrofalno pada ono što bi se danas 
označilo kao neki opšti indeks urbaniteta. A sa početkom 
srednjeg veka, bar u epicentru srpske države koja nastaje, 
taj je indeks, bez obzira na to kojim bismo ga parametrima 
procenjivali, gotovo na nultoj crti. 

Ako saberenlO sve što se do danas može znati o srpskim 
srednjovekovnim gradovirna, proizlazi da Srbija i nije bila 
zemlja bogatih i uticajnih, a ni arhitektonski impozantnih 
gradova. Pre bi se reklo da je bila zemlja bivših gradova. 
Fantastični toponimi u folklornoj tradiciji - Leđen-grad, 

Smrčaj-grad, Nedođin-grad - veoma su misteriozna na-
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značenja. Reklo bi se da su samo neuhvatljive senke nekih 
drugih vremena i prethodnih prilika. Kao da se u malom 
ponavljala ona situacija, opisana u spevovima iz razdoblja 
germanskih invazija, kad se grad video kao davnašnja, na­
puštena, nadljudska tvorevina džinova (eald enta geweorc), 
pa je valjda zato, u ime pregradskog morala, bio dostojan 
prezira i kazne. Poneki tekstovi stare srpske književnosti 
upućuju, bez ostatka, na to da je i u srpskom kažnjavanju 
gradova bilo pravdoljubive vatre koja ponekad zasenjuje 
čak i izveštaje iz Biblije, Korana, iz mesopotamskih spe­
vova ili Rg-veda. Spisak gradorušilačkih podviga Stefana 
Nemanje, iz pera njegovog sina Stefana Prvovenčanog 
(XIII vek), čak i kao anahroni književni kliše, deluje prete­
rano ostrašćeno. 

Jer pođe prečasni sveti Simeon (Stefan Nemanja) sa ugar­
skim kraljem, i dođe do grada, po imenu Sredea, i razruši 
ga i opustoši do kraja. A kad se ugarski kralj vrati u svoju 
državu, Sveti, rastav se od njega, otide sa silom svojom na 
grad Pernik, pa i njega razruši silom svojom i opustoši i 
grad Stob, i grad ZemIn, i grad Velbužd, i grad Žitom it­
ski, i grad Skoplje, i grad Leški, u Donjem Pologu, i grad 
Gradac, i grad Prizren, i grad slavni Niš, i grad Svrljig, 
i grad Ravni, i grad Kozli. Te gradove poruši i do kraja 
temelja ih iskoreni, jer ne osta kamen na kamenu koji se 
ne poruši. I ne podigoše se ni do danas. Zemlje njihove, i 
bogatstva njihova, i slavu njihovu priloži bogatstvu i slavi 
otačastva svoga, i slavi velmoža, i naroda svoga. 

Nabrajanje se odnosi upravo na trenutak kada Srbija 
izlazi iz svog dinarskog raškog gnezda u kojem, takoreći, 
gradova nije ni bilo i kad počinje da se širi prerna istoku i 
jugoistoku. 
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Nestabilnost grada i gradskog života uočiće se i koji vek 
docnije, na već uveliko proširenom srpskom prostoru. Či­
njenica da su se u relativno kratkom istorijskom razdoblju 
često menjala sedišta države - sedam prestonica, ako se ne 
varam - pre govori o nerazvijenom no o vrlo razvijenom 
gradskom životu. Sedište poslednjeg srpskog despota, im­
pozantna smederevska tvrđava nije bila grad već gigant­
ski oppidum sa dvorskim donžonom. Ogroman preostali 
prostor očigledno je služio kao vojni i kao izbeglički logor. 
Kruševac, mitsko središte srpske srednjovekovne države, 
iz kojeg se krenulo u Kosovsku bitku, sa stanovišta isto­
rije urbanizma beznačajna je tvorevina. Temelji opevanih 
dvora Lazarevih teško da su veći od obima neke malo bolje 
zanatlijske kuće u Kruševcu, u prošlom veku. 

Mitovima, doduše, i nije potrebna početna realna sce­
nografija; ona čak može i da smeta. Legenda da je knez 
Lazar Hrebeljanović bio doveden u položaj da bira izme­
đu carstva zemaljskog i carstva nebeskog počiva, između 
ostalog, i na nekoj vrsti scenografske zablude. U pitanju 
je avgustinovska, a pomalo i manihejska antiteza Grad ze­
maljski / Grad nebeski, s tim što je u naivnoj pesničko-te­
ološkoj obradi metafora "grad" zamenjena metaforom, pa i 
identifikacijom "carstvo". Carstvo je rnoralo biti nešto vrlo 
daleko i neodređeno, pa je valjda zato izgledalo dostojnije 
da bude pesnički obrađeno, no uboge predstave o gradu i 
gradovima. 

Etnografija, možda još i više od arheologije, svedoči 
o nepoznavanju, pa čak i prenebregavanju grada. Kad se 
Inalo pažljivije zaviri u prebogate materijale o narodnim 
običajima iverovanjima, utvrdiće se kako u izveštaj ima 
nema pomena ni o svakodnevnim gradskim situacijan1a, 
ni o shvatanjima tipičnim za gradskog čoveka. Za uzvrat, 
obilje je izveštaja o prirodi, o biljnom i životinjskom svetu, 
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tako da se čak i vrlo retki kosmografski pokušaji više ve­
zuju za biomorfnu i vitalističku sliku sveta no za geome­
trijske, pa i elementarno matematičke aluzije. A upravo su 
takve aluzije karakteristične za gradske civilizacije i njiho­
ve kos111ografske modele, o čemu na svoj način obaveštava 
i gamzigradski mozaik grada-Iavirinta. 

Očigledno je da grad nije budio preteranu pažnju naših 
predaka, nije podsticao njihove ambicije, pa nije mogao ni 
biti njihov ideal. Uzgred rečeno, u istoriji evropske civili­
zacije bilo je i drugih naroda koji nisu čeznuli da žive u 
gradovima. Dovoljno je podsetiti na kontroverzu Sparta­
naca i Atinjana, braće rođene, pri čemu su prvi, obuzeti 
starodrevnom, dorskom, bukoličkom egzaltacijom, odbi­
jali da žive u gradovima, pa im je i Sparta-grad bila samo 
neka vrsta rasejanog i neutvrđenog vojnog logora stepen 
niže i od našeg Smedereva. U komšiluku je mondena Atina 
bila grad "gradskiji" i od mnogih današnjih naselja njene 
ondašnje veličine. 

U najdubljim pobudama i jednih i drugih reč je bila 
o izboru, pa i o nekoj podsticaj noj psihološkoj kategoriji 
koju bih označio kao - "utopijsku želju". Čini se da su se i 
utopijske želje naših predaka okretale mnogo više nekom 
imaginarnom prirodnom no gradskom okruženju. Kon­
stantin Filozof, na izmaku srpske samostalnosti i srednjeg 
veka, odlučio se da živopisnim rečima is crta idealan, goto­
vo rajski pejzaž srpskog sveta. Njegova utopijska projekcija 
- ne rnožemo je drugačije nazvati - smešta teritoriju on­
dašnje Srbije u jedan do te rnere značajan zemaljski region, 
da se iz njegovog središta najčistiji vazduh preliva na sve 
četiri strane sveta, sve do Helesponta. Pisac će se posebno 
zabaviti čudesnim osobinarna tog vazduha koji gotovo do­
bija svojstva praelementa. Pridodaće, zati ITI , svom opisu i 
trideset i šest znamenitih vaseljenskih reka, pa razume se 
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i Fison, tj. Dunav, ali i nešto zemaljskiju reku Savu "koja 
kao neki zid ovde biva, obojih strana radi i spaja se na naj­
krasnijem mestu gde Fison sa tri ušća prihodi, imajući dva 
ostrva, gde svetli Beli grad sazda se". U uobrazilji jednog 
intelektualca iz vremena despota Stefana Lazarevića, da­
kle na samom početku razdoblja renesanse, realna životna 
sredina Srbije bila je još uvek samo poseban slučaj mnogo 
šire metafizičke celine. Da li je on, sedeći u Belom gradu, 
koji je despot Stefan dobio od Mađara na korišćenje, stvar­
no verovao da i Dunav ističe iz raja, to se iz njegovog kiće­
nog izlaganja ne da zaključiti. 

Nije nimalo slučajno, međutim, što je Konstantin pridao 
toliki značaj hidrografiji. Nimalo izvan domašaja iskustva, 
takoreći pred očima, nalazio se splet reka i n10čvara, čitavo 
"sedmorečje", ako .računamo od ušća Drave u Dunav, od 
ušća Drine u Savu, do ušća Save, Tise, Tamiša, Morave u 
Dunav. Ove su se reke, još u srednjem veku a i docnije, 
morale probijati kroz sopstvena blatišta i močvare. Na au­
strijskim vojnim sekcijama XVII i XVIII veka, na područ­
jima severno od Beograda, vidljivi su čitavi lavirinti rno­
čvara, tako da se stvarna "terra ferma" današnje Vojvodine 
svodila na proširene nasipe oko glavnih komunikacija i na 
razdvojena ostrva stabilnog kopna. Voda nije ugrožavala 
SaIno levu obalu Save i Dunava, južno od Beograda, počev 
od ušća pa uz Veliku Moravu i zatim duboko još uz Za­
padnu Moravu, granale su se ponegde i vrlo velike plavne 
površine. 

Letinličan pogled na hidrološku kartu Srbije, ali i na ge­
ološku (klizišta i erozije izazivane bujicama), mogao bi na­
vesti na pogrešan zaključak da su opšti uslovi za razvitak 
gradova u severnoj Srbiji i današnjoj Vojvodini bili izuzet­
no nepovoljni. Bilo je teorija koje su zaostajanje urbaniza­
cije objašnjavale upravo datim nepodobnostima. Dovoljno 
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je poznato, međutim, da su se u čvorištima velikih reka, u 
delti Nila, u Mesopotarniji (= "Dvorečje"), uz Žutu i Pla­
vu reku u Kini, u Pendžabu (= "Petorečje") - pod mnogo 
nepovoljnijim uslovima, gotovo paradoksalno, rađale prve 
gradske civilizacije. Uostalom, i naše je "sedmorečje" odi­
gralo ulogu u nastajanju razvijenih neolitskih kultura čiji 
su uticaji zračili sve do egejskih prostora. Najzad, i rimska 
kolonizacija naših današnjih krajeva, a zatim i austrijska 
kolonizacija današnje Vojvodine, opovrgavaju teorije koje 
isključivo spoljnim razlozima pokušavaju da objasne ne­
što što je teško objasniti drugačije do podsticajima duboko 
skrivenim u sarnom čoveku. 

Urbane prilike u turskoj Srbiji, u Serbistanu, još će se 
svakako ispitivati i porediti sa nago111ilanim nerešenim 
zagonetkama neurbane, predturske Srbije. Posle Rimske, 
Turska je bila druga imperija sa razvijenom kulturom gra­
da i gradskog života. Turski gradovi, bar u severnoj Srbiji, a 
naročito posle velikih ratova oko Beograda, više nisu mo­
gli da dostignu bogatstvo i lepotu gradova u Bosni, Make­
doniji, Bugarskoj i Vlaškoj ... Istorija često urne da bude 
ironična: zlosrećni gradovi sa spiska Stefana Prvovenča­
nog, koje Sveti Simeon "poruši i do temelja ih iskoreni", 
uveliko su već živeli svoj drugi život, mirnije i bogatije no 
kasabe i palanke danas već legendarnog Beogradskog pa­
šaluka, koje će uskoro posle srpskih ustanaka postati novo 
poluprazno gnezdo obnovljene srpske države. 

U vreme Požarevačkog mira zabeleženo je da je severna 
Srbija imala jedva nešto preko pet hiljada poreskih glava, 
dakle porodica. Dodajmo da li dotadašnjim turskim gradi­
ćima i palankama srpskog stanovništva gotovo nije ni bilo. 
Putopisci, kad opisuju Beograd, nabrajaju mnoge jeZike 
koji se u varoši mogu čuti, a srpski i Srbe retko kad pomi­
nju. Ali zato čuveni Erlangenski rukopis, kad opisuje izlaske 



90 Tri ratne knjige 

iz austrijskog Beograda i obilaske prigradskih sela, govori 
isključivo o Srbima, a među prezimenirna ima i takvih koja 
su se i do danas na licu mesta održala. 

Može se pretpostaviti da se srednjovekovna sherna, pre­
n1a Stojanu Novakoviću (Selo), zadržala i pod Turcima. 
Dakle, uprošćeno: u dolinama, župama - ratarstvo, u pod­
brđu - vinogradi, na površinama i visoravnima - stočar­

stvo. Izvesno je, međutim, da su se u vreme austro-turskih 
ratova obradive površine smanjile, a počele se širiti šume ... 
Jedan naivan, suviše kratak, intenzivno sentimentalan ro­
man (M. Šapčanin, Sanjalo) opisuje kako se živelo još u pr­
voj polovini XIX veka na iskrčenim čistinama usred onog 
čuvenog Lamartineovog "okeana srpskih šumaC<. Radnja se 
događa, ukoliko je u romanu i ima, u rornantičnom okru­
ženju jedne usamljene seoske škole. Nailazi trenutak kad 
se glavni junak, malo poodrasliji cipov, oprašta od sela, od 
učitelja, od njegove ćerkice (dečja ljubav) i sa ocem, peške, 
kreće za Beograd gde će nastaviti školovanje. Na domaku 
varoši koja je onda pokrivala nešto rnalo više od kalemeg­
danske grbine i terazijskog platoa, budući srednjoškolac 
zaustavlja oca i zadivljeno uzvikuje, otprilike: "Babo moj, 
da kakvog li divnog, kako ogromnog sela!" 

O tome da u prvirn decenijama prošlog veka, čak i u 
oslobođenim gradovima, stanovnici nisu bili baš načisto 
šta je selo a šta grad, svedoči i čuvena opaska Vuka St. 
Karadžića da su pojedina srbijanska sela po prostranstvu 
veća no veliki evropski gradovi. Pri tom je mislio na sela 
tzv. rasutog tipa, koja su u njegovo vren1e bila toliko "rasu­
taC< da ih danas niko ne bi nazvao selima, jer su li pitanju 
bile samo ekstenzivno naseljene teritorije. O sličnim nes­
poraZUmilTIa svedoči i ona više no porazna činjenica da u 
Vukovorn rečniku poj arn "grad" u punorn, i danas jedino111 
smislu te reči, nije ni postojao. 
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Ali ako stanovnici, skoro bih rekao pioniri obnovlje­
ne Srbije nisu u svom pojmovniku još imali predstavu o 
tome šta je stvarno grad, ipak su znali, ili su bar verovali 
da znaju, kako se i bez grada može lepo i srećno živeti. 
Šapčaninova idila, ako i ne opisuje stvarnu stvarnost svoga 
vremena, verodostojno iskazuje "utopijsku želju« srbijan­
skog čoveka da zauvek ostane u svom blaženom detinjstvu. 
Ovaj roman se, inače, može uzeti i kao trenutni snimak 
stanja - Momentaufnahme - Srbije u jednom kratkom 
razdoblju središnjih godina prošloga veka. Doista, prilike 
su mogle podsetiti na nakratko ostvarenu srećnu zemlju 
izvan sveta i istorije. Srbija se nalazila pod zaštitom i pod 
starateljstvom velikih evropskih sila, bez prave vojske, bez 
lTIegalo111anskih ambicija, usredsređena na sebe i uglav­
nom sobom zadovoljna. 

U seoskom kulturnom sklopu, u šumovitoj zemlji, gde 
je hrastove, bukove i druge drvene građe bilo na pretek, 
doslovno je sve bilo od drveta - od kolevke pa do nad­
grobnog znaka. Drvena je bila i kuća, i njen krov, i krovni 
pokrivač. Od drveta je bio čak i odžak sa vešto odmerenim 
efektOlTI nagorevanja, dakle oksidiranja, što je bar donekle 
otklanjalo opasnost od čestih požara. Drvene su bile i bra­
ve i otvarači brava i svakojake druge zgode i mehanizmi. 
Duhovite hidrauličke sprave mogle bi, sa malo preteriva­
nja rečeno, podsetiti čak i na tehničku uobrazilju jednog 
Leonarda da Vinčija ... Pa i onaj Karađorđev legendarni 
trešnjev top nije proizvoljna metafora već je paradoksalna 
istorijska činjenica. Čak se i nebeska "inženjerija" isporna­
gala priručnin1 predstavama drvene tehnike. Nebeski su 
svod, u narodskoj kosmografiji, podržavale "sohe nebeskeC< 
i tu su funkciju ispunjavale isto onako prostodušno, pa i 
nesigurno, kao što su obične motke podupirale krovove od 
paprati improvizovanih pastirskih staništa. 
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Od drveta su, uglavnom, bile i palanke obnovljene na 
zgarištima, a i sasvim nove varošice. U graditeljstvu, ono 
što nije bilo od drveta, po pravilu je bilo okrečeno u belo. I 
to je bio odraz jedne tehnike zasnovane na drvetu, tačnije 
rečeno na uništavanju drveta. Danas retko ko zna koliko 
se drvenog goriva trošilo da bi se ispekla i skromnija ko­
ličina kreča. Idilični beli zidovi, koji su svetlucavo krasili 
srbijanske predele, koštali su veoma mnogo. Kreč se nije 
koristio samo za bojenje fasada, već se u ogromnim količi­
nalna upotrebljavao i u zidanju. Bio je to začaran krug: kad 
je počelo ponestajati prvoklasne drvene građe gradilo se 
pretežno ciglom, a i za pečenje opeke još uvek su se arčile 
prevelike količine drveta. 

Saglasno naivnoj tehnici, arhaični čovek srpske arkadij­
ske idile oslanjao se na jedan uprošćen, ali vrlo stabilan, 
nažalost, i suviše stabilan pogled na svet. A kad se, zatim, 
iz sveta naivne tehnike počelo prelaziti u svet tehničke na­
ivnosti, nije teško zamisliti da je prelaz bio praćen nela­
godom, nepoverenjem, pa i strahom pred novirn jezikorn 
tehničkih oblika i funkcija i, posledično, sudbinskim poru­
kaIna koje se nisu mogle dešifrovati. Čak i pred kraj prošlog 
veka, kad je Srbija posle Berlinskog kongresa bila obavezna 
da izgradi međunarodnu železničku prugu - duboko usa­
đeni utopijski ideal "srećne zemlje" pokrenuo je na otpor 
srpske duše. Istini za volju, uzburkali su ih, još lnnogo više, 
politički demagozi. Radikalska partija, ta populistička i an­
tizapadnjačka zla kob moderne Srbije, pokrenula je narod 
pričama da je železnica "vatrena zITlija" koja će im preseći 
zen1lju na dva dela i popaliti letinu. Ne treba zaboraviti da 
je u tom trenutku nasuprot radikalima stajala i naprednija 
partija, partija školovanih gradskih ljudi, koja se očajnički 
borila da modernizuje Srbiju i da je uvede II zapadni svet. 
No, apstraktni argumenti progresa izgledali su neubedljivo 
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u očima širokog puka koji nikako nije hteo da remeti svoje 
snove o Srećnoj zernlji koja će biti sasvim srećna tek kad 
se ukinu porezi, kad se stane nogom za vrat činovničkoj 
"klasi" i zavede neka vrsta samoupravljanja, po modelu 
starosrpskih porodičnih zadruga. 

Teško je u ovakvim prisećanjima ne osmehnuti se. Pi­
tam se šta bi bilo da se radikalska Arkadija ostvarila i da 
se na neki volšeban način do danas održala? Da li bi zado­
voljila ideale današnjih zelenih partija? Ili bi se preobratila 
u morbidan rezervat nekakvih čudnih balkanskih Amiša? 
Možda bi se, uostalom, i u nedavnom zimskom putovanju 
Petera Handkea dali naslutiti tragovi proamiške fascinaci­
je koja mu je, pretpostavljam, vešto ali neosetno bila po­
nuđena. 

Razložan zapadnoevropski čitalac koji pokušava da pra­
ti balkansko, a pogotovo slovensko-balkansko mišljenje 
u slikama - la pensee imagee - i to još li naporednim, pa 
često i protuslovnim slikama, ima puno pravo da se upita 
kako se ideal male autarhične, pa i autističke Srbije može 
dovesti u vezu sa snovima o Velikoj Srbiji. Kontradikciju, 
doista, nije lako objasniti. Mogu samo da pretpostavljam 
da Srbijanac (= Srbin sa teritorije pretkumanovske Srbije -
ne Srbin iz Vojvodine, ni onaj iz Hrvatske, ili onaj iz Bosne) 
nosi u sebi neku predvojenost nacionalnih snova. On ima 
svoju malu utopiju, on zna šta je "srećna zemlja" i zadovo­
ljio bi se da se u njoj do mile volje baškari; ali, s vremena na 
vreme, u patriotskom zanosu, on bi svoj Inodel sreće po­
nudio i drugin1 Srbima, uz odgovarajuća, podrazUlnevalo 
se, teritorijalna proširenja. No, postoji i druga mogućnost, 
po mom lnišljenju nešto verovatnija. Oni drugi Srbi, oni 
izvan nesuđene Arkadije, još su od prvih decenija prošlog 
stoleća prihvatili srpsko-šumadijsku utopiju kao zajednič­
ki program. Oni bi želeli da Arkadiju vide proširenu i na 
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"Srbe sve i svuda", čak i po cenu etničkih čišćenja, po cenu 
ratova i rušenja gradova. A ako se poduhvat izjalovi, uvek 
ostaje i mala Srbija, opšta kuća svih Srba sveta. 

Čitav zapadni i središnji Balkan je područje velikih i 
ćudljivih migracija u raznirn smerovima i sa različitom 
označenošću. Treba li na to uopšte podsećati danas kad 
Srbi iz Hrvatske, svi kao jedan, napuštaju svoju vekovnu 

postojbinu i kreću u pravcu Srbije. I Srbi iz Sarajeva odlaze 
u nepoznato, a pitanje je dana kada će i oni iz istočne Sla­

vonije preći Dunav. Samo ljudi vođeni duboko usađenim 
utopijskim ili, možda tačnije, mitsko-utopijskim slikama 
mogli su se tako lako upustiti u jednu apsurdnu političku 
i ratničku igru koja je, na kraju krajeva, morala dovesti do 
seoba, kao jedinog mogućeg razrešenja. 

Putevi i vidljivi mehanizmi klasičnih, cvijićevskih mi­
gracija dovoljno su objašnjeni; manje su objašnjeni njihovi 
duboko skriveni psihološki porivi. Kad su se Srbi sa Ko­

sova pomerali pod pritiskom jedne druge balkanske mi­
gracije, neposredni motivi bili su jasni. Kad su se, zatim, iz 
južne Ugarske nastavile seobe prema ruskim stepama, a u 
potrazi za Novom Serbijom, migrante su podsticale neke 
samo njima znane opsene i vizije ... 

Dok se današnja Vojvodina popunjavala pretežno stru­

jama sa juga, u kojima bilo i nešto starog gradskog stanov­
ništva, severna Srbija, a naročito Šumadija, popunjavala se 

uglavnom dinarskim, potpuno neurbanim ljudima. Dok 
je u Vojvodini Austrija sprovodila plansku kolonizaciju 
evropskog tipa, naseljavanje pod Milošem Obrenovićem 
svodilo se na manje-više slobodno zaposedanje napušte­
nog zemljišta i krčenje šuma, pa su prilike i neprilike pre 
podsećale na naseljavanje Severne Amerike no na evrop­
sku kolonizaciju. Prema donetim navikama, a možda i iz 
nekih dodatnih razloga, naseljenici su se opredeljivali za 
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veoma rasut tip naselja. Domaćinstva su se jedno od dru­
gog predostrožno raspoređivala, po pravilu na puškornet 
i malo više, ako je verovati usmenim tradicijama samih 
Šumadinaca. S obzirom na bogatstvo građe i na velike 
porodične zadruge, "farme" su, kao i kuće, bile prilično 
prostrane. Jednom ruskom putopiscu se čak učinilo da su 
kuće urednije i veće od kuća skromnijih ruskih spahija ... 
Ali, to je ujedno bio i kraj idile, one Šapčaninove, razurne 

se. Puške su se usavršavale i dobacivale sve dalje, a kako se 
gustina naseljenosti povećavala, smanjivali su se i razmaci 
od irnanja do imanja. 

Severno od Save i Dunava nastajala su nova, ušorena, 
dakle ortogonalno regulisana sela (Kolonialdorfer), od ko­
jih su neka posle neosetno prerasla u male gradove. Tip 
civilizacije se od grada širio prema selu. Na južnoj polovini 
srpskog prostora stvari su stajale sasvim drugačije. U ru­
dimentarnim procesilIla urbanizacije ne samo da grad nije 
mogao uticati na selo, već je selo, sve do najnovijeg doba, 
uticalo na navike gradskog života. Taj i takav obrnuti pro­
ces da se veOlIla jasno videti sa jedne starinske fotografije 
koja se u Prokuplju čuva u gradskom muzeju. U pitanju je 
panorama grada, očevidno snimljena u poslednjim dani­

ma turske uprave, pre no što će ovi krajevi pripasti Srbiji. 
Izgleda prosto neverovatno koliko se samo za jedan vek 
posle Berlinskog kongresa promenio gradski i prigradski 
pejzaž u dolini reke Toplice. Tursko Prokuplje se nalazilo 
u ogoljenom predelu koji, valjda zbog anadolijskih koza, 
doista podseća na Malu Aziju. Za uzvrat, a to se čak i na 
fotografiji da videti, grad je prepun bašti i topola koje izra­
njaju između skladno modeliranih krovova kuća i konaka. 
Danas bisrno rekli da je tursko Prokuplje bilo neka vrsta 
orijentalnog garden cityja u devastiranoIIl pejzažu. Samo 
za nekoliko generacija docnije, slika se obrnula. Tradici-
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onaina ratarska kultura pretvorila je dolinu Toplice u pi­
tominu, ali je i Prokuplje pretvorila u veliko, neubedljivo 
regulisano selo sa jedva nekoliko atributa početne gradske 
evropeizacije ... Kasarne i železničke stanice ili sreska na­
čelstva, iako začudo dobro isprojektovani i dobro izvedeni, 
delovali su u našem podneblju kao objekti iz nekog drugog 
sveta. 

Scenografija Arkadije se na prelazu vekova naglo me­
njala. Patrijarhalne zadruge su se raspadale, rasturala su se 
velika porodična imanja, a kućni zanati trnuli. Selo je već 
uveliko siromašilo, a varoši i varošice su se prilagođavale 
prilično nesigurno, čak i zbunjeno, početnim urbanistič­
kim norn1ama. Geodeti - prvi urbanisti, ali i prvi zapad­
noodškolovani arhitekti, trudili su se, koliko su mogli, da 
uljude naseobine južno od velikih reka. Uprkos naporima 
- nešto zbog siromaštva društva i države, nešto zbog ne­
dostataka pravih gradskih tradicija, a pomalo i zbog već 
usađenog antizapadnjačkog konzervativizma - umesto 
prave urbanizacije početkom veka kreću hibridni procesi 
poluurbanizacije. 

Razume se da u tim procesima mehanizmi migracija i 
dalje dejstvuju, ponekad tiho i nevidljivo, ponekad burno 
i više no vidljivo. Beograd danas ima stanovnika koliko i 
Beč; u vreme moga detinjstva jedva da je imao koliko i 1nz­
bruk. U razdoblju života samo jedne generacije pretrpeo 
je nekoliko demografskih zemljotresa koji su imali efekte 
simboličnog rušenja grada iznutra. U periodu 1945-48, 
posle jedne takve, nazovimo je oružane demografske im­
plozije, čak je i gradski tip govora, brz i malo nervozan, 
bio na ivici da bude potisnut patetično usporenorn ep­
skom kadencom osvajača. Naporedo sa razaranjem stila 
n1eđuljudskog opštenja, kidale su se i tanke niti gradske 
Inernorije i kako-tako ustaljeni okviri gradske samosvesti. 
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Stalna strujanja iz negradskog, tačnije pregradskog sveta, 
neprekinuti dotok pregradskih predstava i fikcija učinili 
su, naročito posle Drugog svetskog rata, gradove srpskog 
prostora zatočenicima mutnih, pa i opasnih arhaičnih pre­
drasuda koje su se stalno mešale sa stavovima jedne nove, 
parareligiozne "nauke « o životu i svetu. 

U konfuznom preplitanju dve utopijske sheme - jedne 
socijalne, gromko elokventne, "svetskoistorijske", i druge, 
sitničavo domaće, guslarske grad je za zbunjenog polu­
gradskog čoveka bio gotovo ničija zemlja, mentalno i mo­
ralno pust predeo, bez lepote i bez vrlina. Polugradski čo­
vek je zato bio spreman da gradu velikodušno ponudi, pa 
i da nametne kodekse svojih vrlina. Nevolja je bila utoliko 
veća, jer kad se domogao socijalnog vrha on je stvarno i 
imao mogućnost da rnenja i remodelira gradove ... U go­
dinama pedesetim i šezdesetim, polugradski graditelj (kao 
naručilac, kao mecena, kao ideološki nasilnik, ali i kao ne­
doučeni i kulturno nedovršen stručnjak), baš kao i svaki 
skoroj ević, uživao je da zadivljuje samog sebe prazno vele­
lepnim grado graditelj skim poduhvatima. Biće da je na taj 
način u sebi gušio negodovanje što mu se prave, nevidljive 
kapije gradske još nisu bile otvorile ... I tako se, upravo li 
tim godinama, već tradicionalna srpska poluurbanizacija 
stala preobraćati u paradnu, pa čak i propagandnu pseu­
dourbanizaciju ispod jeftino bleštave odore našeg socija­
lističkog velegradskog pejzaža, ispod prenapregnutih be­
tonskih svodova, ispod raskošnih ogrtača od zatamnjenog 
stakla, ispod đinđuva od eloksiranog aluminijuma, još 
uvek se u svojoj paranoidno izdvojenoj gamzigradskoj ko­
libici od blata skrivao mali prestravljeni varvarin. 

Nažalost, pretpostavke koje iznosim više i nije potrebno 
dokazivati. U užasima tek prohujalog rata - rušitelji gra­
dova i osvajači ruševina nisu bili samo brđani sa epskih 
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visoravni, već i deklasirani, tačnije još "neklasirani" grad­
ski stanovnici, ljudi bez gradskog, a možda i bez ikakvog 
zavičajnog sećanja, ljudi bez znanja i bez zanata, oni koji su 
i zavičaj i zanat pronašli upravo u grozotama rata ... I tako 
je, nadajmo se, krug završen. Potvrdilo se još jednom da je 
i mala srpska utopija otpočela u bezazlenim sanjarijama 
(zar utopijski romani nisu u načelu romani lakog žanra?) 
da bi se završila u krvi i bezumlju. 

* * 

Dva velika imena, Dositej Obradović i Vuk Stefanović 
Karadžić, simbolično ali verno personifikuju arhetipsku 
rascepljenost naših srpskih duša, našu razapetost između 
gradoljublja i gradoomraze ... između stvarnosti i utopije. 

Dositejev model jedne tek nagoveštene, laicističke srp­
ske kulture bio je već u zametku gradski, zapadnjački i, u 
granicama vrlo skromnih mogućnosti još i kosmopolitski. 
Danas se navlaš gubi iz vida da je Dositej, upravo zbog ta­
kvih svojih shvatanja, bio svojevremeno veoma poštovan 
i to ne samo na prostorima današnje Vojvodine i ne samo 
kod onovremenskih gradskih Srba. U njemu su ljudi videli 
učitelja, znalca, mudraca, pa i filozofa - bar u onom širo­
kom prosvetiteljskom značenju reči. On je, pored ostalog, 
mnogo putovao i mnogo video, pa je znao koji i kakvi pu­
tevi vode u veliki svet i duhovne riznice civilizacije, a i to 
se, i te kako, umelo ceniti. 

Polako ali sigurno isticalo je vreme prosvetiteljstva, a 
nastupalo je doba romantizma. Južno od Save i Dunava, 
s onu stranu onovremene granice Evrope i Azije, stvarala 
se nova država, stvaralo se jedno novo društvo, pa je bilo 
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razumljivo što se pojavio i sasvim nov kulturni model. Vu­
kova slika budućih zdanja srpskog duha nije bila ni dovr­
šena ni preterano jasna, ali je laskala sluhu ljudi koji su u 
Srbiju uglavnom pristizali iz usmeno definisanog, mitsko­
epskog vremena i prostora ... Dositejev model je bio čvrsto 
vezan za pisanu reč i učevni diskurs, a, sem toga, Dositeje­
va didaktika je pozivala na vredno i istrajno učenje, pa je 
za vatrenu dinarsku narav rnogla izgledati malo sitničava 
i zamorna. 

Nema nikakve sumnje da je Vukova pojava otvorila sa­
svim nove procese. Ali danas, upravo danas, inlali bismo 
dovoljno razloga da se upitamo nije li, pored svega dobrog 
što je donela, i nehotično obnovila mehanizme nekih vaj­
kadašnjih srpskih opsesija. Veliki reformator jezika i tvo­
rac moderne srpske nacionalne svesti ponikao je iz arha­
ične pregradske sredine i bio je prilično nakostrešen pred 
gradskim pojavama i vrednostima. Naš veliki Vuk, kao što 
znamo, bio je sklon da čak i malobrojne Srbe varošane ola­
ko skida sa spiska pravih Srba i da ih proglašava odrođe­
nim i za naciju izgubljenim sinovima. Nasuprot njima, ne­
gradski, dakle idealni Srbi bili su obdarena i civilizacijom 
nenačeta deca prirode. Nisu baš ličili na Rusoove književ­
no-filozofske lutke, ali su, bar donekle, mogli podsetiti na 
idealizovane "mudre divljake" južnookeanskih arhipelaga, 
onako kako su ih prikazivali oduševljeni, ali izmišljeni pu­
topisi ranog XVIII veka. 

Dositej i Vuk, dakle, bili su zastupnici dva dijametralno 
suprotna viđenja srpske kulture, srpske budućnosti, pa i 
srpske sudbine ... Na neki način to se dalo zaključiti čak 
i iz njihovog odevanja. Dositej je najčešće nosio redengot 
sa žaboom i sa manšetaIna od čipke; nosio je dokolenice i 
udobne mokasine sa povećim šnala1na. Sve je bilo uredno 
i Inalo pohabano, kao što i dolikuje pravom intelektualcu. 



100 Tri ratne knjige 

Pri tom, a to je najvažnije, sve je bilo pažljivo sastavljeno 
na način engleske građanske mode, one koji su, u apsolu­
tističkoj Francuskoj, usvojili enciklopedisti ... UVukovom 
odevanju bilo je nečeg orijentalno kicoškog, inadžijskog i 
samoodbrambenog: hrišćanski fes (ne, nije oksimoron u 
pitanju!), egzotični brkovi i zuavski pelengiri morali su već 
i u njegovo vreme uveseljavati mlađe stanovnike Beograda 
i Kragujevca, licejce i "nemačkare", tj. one koji su se obla­
čili i ponašali na evropski način. U pitanju su bile svakako 
dve mode, dva ukusa, ali i dve čežnje - dve projekcije, dva 
manifesta srpske željene budućnosti. 

Ne treba posebno naglašavati da su i jedan i drugi mo­
del, prosvetiteljski i romantičarski, podjednako bili dobro­
došli; da su se oni u svojim dejstvima mogli skladno dopu­
njavati - i to se čini sasvim razumljivim. Tako je, uostalom, 
dugo vremena i bilo. Još u mojim davnašnjim đačkim da­
nima, Dositej i Vuk, Vuk i Dositej, iako duhom i pojavom 
različiti, uvek su bili nekako zajedno, recimo, na zidovima 
školskih učionica i na školskim proslavama i nikome nije 
padalo na pamet da ih razdvaja. 

Ali, od pre neku deceniju, kao da je otpočela čudna uta­
kmica: Vuk se sve više isticao, a uspomena na Dositeja se 
potiskivala. Jedna posebna vrsta publicističke retorike sve 
je učestalije, gotovo agitaciono, proslavljala ne samo Vuko­
vo stvarno delo, već neku neodređenu "vukovsku misao", 
neki "vukovski pogled na svet", pa čak i "vukovsku filo­
zofiju". Nesumnjivo ogroman Vukov doprinos, dotle tačno 
filološki i etnografski kodiran, počeo je najednom dobijati 
novu, autonomnu, mističnu vrednost. Svakogodišnji na­
rodni sabori u Tršiću, sa igranjem i pevanjem, sve su više 
podsećali na crkvene proslave, a Vuk se Inalo-pomalo pre­
tvarao u novokomponovanog sveca. 
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Imao sam čast i sam da budem glavni govornik na jed­
nonlod tršićkih sabora. Držao sam da Vukov genije zaslu­
žuje i koju reč objektivniju od praštavih i praznih pohvala. 
Prethodno sam od odrednice do odrednice prošao kroz 
njegov rečnik i pobeležio sve pojmove koji bi se iole mogli 
odnositi na gradove i gradski život. Iako nisam očekivao 
da ću otkriti bogzna šta, ipak sam se iznenadio kada sam 
video šta sve nedostaje. Neverovatno zvuči, ali uVukovom 
Rječniku, na primer, ne postoji odrednica "ulica" u današ­
njem smislu. Ulica je kod njega neki nedovoljno objašnjen 
prostor, ispred lica kuće (ako dobro pamtim - sarno u Ma­
čvi), a onda, kao drugo ili tek treće značenje - u Dubrov­
niku - još i "sokak". Odrednica "grad" se ne odnosi na grad 
već na tvrđavu, a "građanka" je stanovnica tvrđave i, valjda 
se podrazumevalo, turska naložnica,jemina ex arce ... 

Pokušao sam, melanholično ali ubeđeno, da istaknem 
veličinu Vukovog poduhvata. On je ilnao smelosti da u 
uslovima tragične zaostalosti oglasi kulturne ambicije jed­
ne nacije koja je, najvećim svojim delom živel a još uvek u 
zemlji bez ulica ... Zanimljivo je da svojim odsečnim te­
zama nisam povredio nacionalna već politička osećanja 
dostojanstvenika u prvim redovima. Sa čuđenjem sam 
shvatio da je Vuk, pored svega što je stvarno bio, već tada 
tretiran i kao svečano postavljena srpska partijska ikona u 
koju se nije srnelo dirati. 

Vuku se, razume se, ne može pripisati krivica za sve ono 
što se iz njegove romantičarske zanesenosti Srbijom bez 
ulica naknadno dalo izvesti. Onako kao što nikakva kri­
vica ne pada u drugom sledu pojava - ni na Vagnera, 
ni na Ničea. Ali u mračnim godinama koje smo preživeli, 
rnorbidna fascinacija Vukovon1 ikonom dostigla je vrhu­
nac. U priprenli rata, i u toku rata, Vuk je bio kultna figura 
broj jedan; najagilniji mitingaši su puštali preterano anti-
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zapadnjačke brkove; ponekad su se i kostimirali po ugledu 
na velikog srpskog jezikoslovca i pisca. Jedino je izostajao 
onaj nesrećni fes, jer, neuki kao što su, gnevni Vukovi ver­
nici nisu znali da je postojao i hrišćanski, dakle i srpski 
fes ... 

U kolektivnom bunilu zaluđen e mase su na motkama 
nosile velike Vukove slike koje su bile brojnije i od prika­
za svetog Save i od prikaza Savinog oca, svetog Simeona 
Mirotočivog, onog ne baš nežno g rušitelja vizantijskih i 
bugarskih gradova ... Skupštine po krajinama i tzv. Repu­
blici Srpskoj zasedale su i odlučivale pod velikim Vuko­
vim portretima. Prema odlukama tih skupština rušeni su 
gradovi, a gradski Srbi, iz Zagreba, Sarajeva, iz slavonskih 
varoši, prepuštani su neizvesnoj sudbini. Za uzvrat grabile 
su se prazne i jedva naseljene visoravni, osvajala sela i šlji­
vari. Bio je to vrlo svirep, vrlo krvav, ali i vrlo arhaičan rat. 
Neka buduća, recimo etnopsihoanaliza odmeriće koliko je 
u apsurdnim i ćudljivim izborima srpskih ratnih ciljeva 
bilo i podsvesnih utopijskih fantazmi. Nije li onima koji 
su na motkarna nosili ogrOlnne Vukove kontrafe, njegova 
demonskal, dakle polubožanska pojava obećavala bekstvo 
iz savremenog sveta i povratak u davno, davno izgubljeni 
raj. 

l Teško je uzdržati se od malo nastranih razmišljanja nad opa­
ko nastranim pojavama. Verujem da još imaju svoju vrednost ro­
mantičarska shvatanja da je jezik "izbledela mitologija" (Herder, 
Schelling), ali i obrnute dedukcije da jezički nesporazumi (npr. ho­
monimije, paronimije, itd.) generišu ponekad paradoksalne mitske 
predstave (Max Muller, pa zatim Cassirer). Ako je to tačno, otvara 
se čitav ponor zalančanih analogija: Vuk (Karadžić) = vuk (canis 
lupus) = vuk, srpska totemska zver. .. pa još i dalje izvedeno hro­
mi vuk = Hromi Daba = u hrišćanstvu demonizovano slovensko 
božanstvo, itd., itd. (cf. V Čajkanović, Stara srpska religija). 
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Nedoučeni čovek lako podleže sugestiji slike i zvuka 
(dodajmo da su uz televiziju i gusle efikasno učestvovale u 
začaravanju), ali ponekad začuđujuće lako i tačno dešifruje 
i najskrivenije poruke. Svi su razumeli šta zuavski, antiza­
padnjački kostim Vuka Karadžića Srbima nudi i predlaže, a 
i kuda poziva. Kao što su nepogrešivim instinktom primi­
tivca odmah osetili da ih kostim Dositeja Obradovića du­
boko odbija, jer ih okreće u nekom sasvim drugom pravcu. 
Verovatno zato, u odvratnoj maskaradi koja je prethodila 
krvoproliću a zatim ga pratila, među hiljadama puta po­
novljenim ikonama mitskih predaka i srpskih polubožan­
stava nije se nijednom, i slovom nijednom, pojavila mudra 
i blaga didroovska silueta Dositeja Obradovića, što je ipak 
izvesna mala nada za budući život i priključenija jednog 
novog dositej evskog srpstva. 



Grad i budućnost 



Između strepnje i nade 

Nedavno je u Istanbulu održana međunarodna konfe­
rencija pod patronatom Ujedinjenih nacija - Habitat II. 
Za razliku od kabinetskog, malo pospanog duha Habita­
ta I (Vankuver, 1976), ovog je puta mnogo odlučnije pre­
dočena jedna radikalno izmenjena slika sveta u bliskoj, pa 
i najbližoj budućnosti. .. 

Podaci su neumoljivi. Megalopolisi bede, prošarani ret­
kim enklavama višeg i najvišeg standarda, naglo i nezadr­
živo osvajaju područja Trećeg sveta. Kairo će, na primer, 
kroz nepunih dvadeset godina sa današnjih 9,4 miliona 
stanovnika (više no što su 1950. imali Njujork ili ondašnji 
veliki London) skočiti na 14,5 miliona; Karači sa današnjih 
9,5 na 20,6 miliona; Delhi sa 9,5 na 17,6; Bombaj sa 14,5 na 
27,4; Daka sa 7,4 na 19; Kalkuta sa 11,5 na 17,6; Džakarta 
sa II miliona na 21,2; Manila sa 9 na 14,7; Šanghaj sa 14,7 
na 23,4; Tjencin sa 10,4 na 17; Peking sa 12 na 19,4 ... Re­
kord će, bez sumnje, poneti jedan nov afrički "velegrad", 
Lagos, koji će se sa dojučerašnjih 4,6 miliona stanovnika 
(1988), odnosno sa današnjih 9,7, popeti na 24,4, što bi ot­
prilike bio udvostručeni današnji Los Anđeles. 

Teritorije nekih od ovih mastodonata već danas prema­
šuju teritorije manjih evropskih država. Površine obično 
obuhvataju tvrda, lnekša, pa i najmekša, po pravilu tehnič­
ki neopremijena i vrlo zagađena "vezivna« tkiva. U histo-
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loške uzorke ulaze i međusobno srasli raniji lnanji grado­
vi (prema evropskoj terminologiji - "konurbacije"), ali i 
raznovrsna nagomilavanja nedovoljno urbano označenog, 
dakle, pseudogradskog tkiva (Ballungsriiume, Ballungs­
gebiete). U đavolovom loncu mogu se naći iskupoceniji 
začini: moderne i postmoderne poslovne četvrti koje po 
arhitektonskoj raskoši prevazilaze i severnoameričke stan­
darde. Najviši i najluksuzniji skyscraper na svetu, bar za 
sada, nije u Njujorku već u Kuala Lumpuru. Dodajmo i 
retke vilinske četvrti rajskih vrtova i rezidencija. No, to su 
sarno svetlucave tačkice okružene ogromnim prostranstvi­
Ina favela (Favelas, Barriadas, Barrios), Bidonvillesa (nem. 
Blechkannisterstiidte), Shanty townsa. Bez obzira na izve­
sne "stilske" razlike od kontinenta do kontinenta, u pita­
nju je jedinstvena crna metafora današnjeg sveta. Reč je o 
nesavladivom divljem tkivu koje će bujati i u sledećim de­
cenijama, tako da će u ekstremnim slučajevima, u mnogim 
podgrađima latinoameričkih ili azijskih mastodonata, sta­
novnici i sutra i preksutra, kao i danas, svakog jutra pono­
vo probijati puteve i puteljke ne bi li se ikako, iz preko noći 
narasle gradske džungle, domogli asfalta. Nedavno sam na 
televiziji zapanjeno gledao gradsku železnicu kako u pred­
građiina Manile krči put kroz okeane koliba, od kojih neke 
i smrtno opasno zadiru i u njen prolazni gabarit. 

Suočavaino se sa serijalna pojava koje se u udžbenicima 
urbanizma, bar za sada, preskaču. Retko će se ko od prak­
tičnih gradograditelja usuditi da odgovori na škakljivo, 
koliko tehničko toliko i filozofsko pitanje: do koje je ne­
vidljive crte grad danas još uvek grad, a preko koje posta­
je nov fenomen za koji nemamo još ni adekvatnu jezičku 
oznaku. Zamamljiva eidetička shema starih pitagorejaca i 
jonskih filozofa grad-makroanthropos, dakle, hipostazi­
rani grad u kome se ogledamo i svi zajedno i svako pose-
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bice - danas se tragično topi u magmi velikih brojeva. Šta 
bi uopšte lnogle značiti "očovečene" prenosnice kao što su 
"ličnost grada", "memorija", "samosvest grada" - u mravi­
njacima od 10 do 20 miliona jedinki? Kako opisati fizičke 
i duhovne metamorfoze takvih skupina? Uz pOlnoć mit­
skih slika? Mitska deskripcija zastrašujućih pojava uvek je 
moguća, čak i danas, baš kao i u najdavnijim vremenima, 
pa zato, ako nam bogovi dozvole, zamislimo neko titansko 
čudovište koje neprestano raste i koje stalno grize, mrvi, 
guta sopstvene udove, a oni mu već u narednim trenucima 
izrastaju veći i grozniji. Alegorija je odvratna, ali se zasniva 
uglavnom na tačnim modelskim parametrima, što će bez 
oklevanja potvrditi svaki današnji planer. .. 
Među materijalima pomenute konferencije naći će se i 

poneka neočekivana, pa možda i ohrabrujuća naznaka. Na 
severnoj hemisferi groznica rasta kao da polako jenjava. 
Prema 157% procenjenog uvećanja za Daku, ili 151 % za 
Lagos, 8% porasta za Tokio ili za Njujork zvuči gotovo idi­
lično, a 2% za Pariz ili 0% za Osaku deluje kao buđenje iz 
dugotrajnog, mučnog, bolesničkog sna. 

Karakteristično je da se, sern Londona i Pariza, evropski 
gradovi i ne pominju u obračunima Habitata II, što bi se 
dalo shvatiti i kao prvi nagoveštaj katarze. Drugim rečima, 
na evropskom tlu bar za sada ne treba tražiti nove jezič­
ke oznake - grad je, u većini slučajeva, još uvek naš stari, 
dobri grad! Čak i kad je najmoderniji, on u sebi, nadaj­
Ino se, skriva ono pradrevno, suštastveno nešto, ono što od 
sumerskih gradića-državica i grčkog polisa sve do danas 
ima dodirljivost, i ukus, i miris, i zvuk fizičkog bivstva, ali 
irna i magijsko (čitaj - psihološko) podsticajno dejstvo na 
pojedinca, na njegov gradski (čitaj - civilni, civistički, ši­
roko grudi) pogled na svet, pa sledstveno i na koliko-toliko 
slobodan izbor sudbine. 
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Srećna je okolnost što je evropska metropola - namerno 
izdvajam baš ovu klasu gradova - još uvek za savremenog 
čoveka najprimarnijivija paradigma i kao takva može bar 
pomalo uticati i na one retke, iole realno premeditirane 
gradograditeljske zahvate u zastrašujućim pseudograd­
skim košmarima Trećeg, a možda odskora i nekog Četvr­
tog, postkomunističkog sveta ... Razume se, ukoliko i sama 
otmena paradigma ne bude na kraju ipak smoždena sop­
stvenim otpađenim izraslinama betona i čelika. 

Beč, avgust 1996. 

Grad i budućnostI 

Kad razmišljam o gradovima, kad ih opisujem i tuma­
čim, obično UpadaITI u neke, nadam se oprostive, seman­
tičke greške. Olako zaboravljam da je grad i sociološka i 
ekonomska veličina, da je tehnički artefakt, a ponekad, na­
žalost, i tehnički stereotip. Verovatno spadam u grešnike 
koji se, po svaku cenu, trude da grad vide kao posebnu, 
samostalnu kulturnu formu. 

Druga greška je u tome što me odveć zanima ljudska 
supstanca gradova, pa ih zato često hipostaziraITI, očoveču­
jem, personifikujem. Razvrstavam ih prema fizionomijama 
i karakterima, baš kao i ljude. Pokušavam sebi da objasnim 
unutrašnju snagu kojom odolevaju iskušenjirna i savlađuju 
životne drame. Pratim ih u malim i velikim radostima, vo­
lim njihov smisao za humor, ako ga imaju, i spreman sam 
da im oprostim manje, bezazlene nastranosti. Ali, pre sve­
ga, zanima me njihova samosvest, njihovo osećanje konti­
nuiteta ... Jer, plaširn se gradova bez memorije, baš kao što 
se plašim i ljudi bez podsvesti. 

l Uvodni referat na stručnom savjetovanju METROPOLE 2000, 
pročitan l. decembra 1994, Stadt Forum Wien; odlomak pod nas­
lovmTl "Die Verteidigung der Stadt" pročitan u Bayerische Akade­
mie der schbnen Ktinste, Mtinchen, 20. juna 1995, objavljen u Jahr­
buch 9,1995; zatim, "Die Stadt und die Zukunft". Uber die Aktualitat 
der europaischen Stadt-Idee, Frankfurter Rundschau, 22. jula 1995, 
ZB2. 
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Neretko upadam i u treću grešku. Kad kažem "grad" ili, 
preciznije, "evropski grad", mislim uglavnom na gradove 
kakve sam gledao, divio im se i voleo ih. Verujem da moje 
mlađe kolege još ne osećaju kako se gradovi opasno brzo 
menjaju. Pamtim Atinu dok se još mogla, gledana sa Akro­
polja, u uobrazilji promatrača sabrati u okvire antičkog 
grada. U dva-tri navrata docnije, u razmacima od poneku 
deceniju, doživljavao sam šokove: Atina se širila, širila, pre­
!ivala se preko ivica svoje doline kao mleko koje kipi iz lon­
ca. Na isti način, u sećanju čuvam po dve Bolonje, Vičence, 
Padove. Mislim, naravno, na ukupnu gradsku telesnost i 
na njene uzastopne transformacije, a ne samo na starinska 
jezgra ... Venecija, srećom, ostaje neprikosnovena, jer smo 
se već privikli da, takoreći, žrnurimo dok prolazimo kroz 
njena kopnena predgrađa ... Da pomenem, najzad, kako 
i Pariz i London pamtim još u njihovom tradicionalnom 
statusu, onakve kakve su ih gledali još i Oskar Vajld ili Hoj­
smans. Dakle, bez blistavih, preogromnih arhitektonskih 
čudovišta, koja bi na nekoj pustoj ledini De Širika možda 
i mogla ponekog da fasciniraju. Ja se, ipak, svakodnevno 
naprežem i u vizuelnoj arhivi pamćenja stalno obnavljam 
stare "snimke", kao da hoću pošto-poto da ih sačuvam. 

Pogled unatrag 
Treba li, možda, podsetiti i na sam razvitak urbanističke 

discipline za proteklih pedeset godina? Svakako, jer svest 
o lutanju i lnetarnorfozarna shvatanja može ilnati izvesnog 
uticaja na procenu verodostojnosti današnjih prognoza. 

Kad sam u jesen 1940. kao brucoš stupio u pompeznu 
aulu Beogradskog tehničkog fakulteta, na Arhitektonskom 
odseku se predavao jedan manje važan, mali predmet: 
"Dekorativno projektovanje i uređenje gradova" (otprilike 
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Stadtbaukunst ili Lart urbain) ... Danas se u teoriji, pa i u 
praksi, pristiglo do vrlo komplikovanih, često ezoteričnih 
grado slovnih apstrakcija, koje se mogu pratiti i međusob­
no dovoditi u red jedino trans disciplinarnim analoškim 
modelima i simulacionim tehnikama. 

Izostaviću jedno međuvreme šarenih teorija i teoretičara 
"lakih na obaraču". Ta ko bi danas bez humora razmišljao 
o gradovima pod zemljom, pod morem, o gradovima koji 
lebde u stratosferi, o gradovima mehanizmima što trapa­
vo bauljaju svetom kao monstruozni čelični kukci! Prave 
nevolje su bile, kao što su i danas, s ove, a ne s one strane 
olakih fantazija u stilu Sirana de Beržeraka i Žila Verna. Još 
od prvih dana po završetku Drugog svetskog rata, urba­
nolozi, spremni da se upuste u spekulacije višeg reda, bili 
su prožeti, gotovo do fobije, "strahom od gubljenja grada". 
Razaranja evropskih gradova bila su suviše očigledna, a 
atomska pretnja da se sve može još i "dovršiti" - sasvim 
realna. 

Naporedo sa obnovom razorenih evropskih metropo­
la i manjih gradova otpočela je još jedna pretnja: irnplo­
zija stanovništa. Čak i stručnjaci praktičari bili su i pred 
tom opasnošću obuzeti odbrambenim teorijaIna. Reakcije 
su bile jasne i odsečne: nikako preveliki gradovi, nikako 
evropski megalopolisi. Sasvim obratno: decentralizacija, 
rasturanj.e velikih gradova, itd. 

Energetske plime i oseke 
Ima, međutim, neke blage ironije u tome što su se ove 

radikalne teorije, bar na crtežima, prvo oprobale na be­
zazlenom primeru Helsinkija. Tako se u rnašti rastavljalo 
nešto što je već sama priroda razudila i predodredila mu, 
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za nekoliko generacija unapred, prilično solidnu ekološku 
budućnost. Ali, upravo u ime takvih teorija London, Sto­
kholm, a i druge evropske metropole, dobijale su prateće 
gradove, gradove satelite. Njihova se samostalna sudbina 
još nekako i dala pratiti do ranih šezdesetih. Činjenica je, 
međutim, da nikad nisu postali pravi gradovi, a i njihova 
se dopunska satelitska funkcija brzo gasila, onako kako se 
tkivo metropola masivno širilo. 

Već od ranih šezdesetih, jeftina energija i informatički 
romantizam nudili su nove, varljivo sjajne mogućnosti. 
Razmišljalo se, pa i fantaziralo, o prividno razumnoj, ali 
rigorozno kontrolisanoj recentralizaciji gradskog života. 
Sećam se svojih moskovskih prijatelja arhitekata, koji su 
nam obrazlagali zamisao da se iz jednog centra, doslov­
no iz jednog moskovskog oblakodera, elektronskim putem 
diriguje realizacijom svih generalnih, pa i detaljnih urba­
nističkih planova na teritoriji SSSR-a. Stvar bi bila samo 
napola smešna da se prisutni američki stručnjaci nisu sa 
nostalgičnim odobravanjem uključili u ovu informatičku 
ludoriju. 

Početkom sedamdesetih suprotstavila su se dva izričito 
oprečna shvatanja. Kao prvo, stali su se javljati nagoveštaji 
prihvatanja, pa i apologije supraurbanih sistema. U nekim 
urbanološkim egzaltacijama počele su se proturati pred­
stave o jednoj jedinstvenoj mreži spojenih megalopolis a, 
koja bi kao tanka paučina ujedinila skoro sve iole značajne 
gradove ovog sveta. Bila je to ideja bez ideje, jer se u malo­
Ine proces Inehaničkog srastanja gradova već sam od sebe 
događao: II Sjedinjenim Državama, i na istočnoj i na zapad­
noj obali, a tu i tamo u blažem obliku i u Evropi ... Budući 
Svegrad dobio je svoj blagozvučan naziv - Ekumenopolis, 
ali crteži su zloslutno podsećali na polip koji sa više strana 
neumoljivo hvata zemljinu loptu. Teško je reći šta bi ova 
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ostvariva utopija ponudila čoveku više od onoga što je u 
sumornom proseku "carstva grada bez grada" već mogao 
imati. Tek, otac Ekumenopolisa, Doksijades, bio je pono­
san na svoje duhovno čedo. Dopuštao je da ga diskretno 
upoređuju sa Aristotelom. Donekle IIlU je čak i naličio: po­
navljao je upravo njegove metodske greške. Verovao je da 
će iz svetskih iskustava - za današnje prilike dobro kom­
pjuterski prokuvanih izvući neke optirnaine recepte za 
kakvo-takvo korigovanje datog stanja. Međutim, osnovna 
je pretpostavka bila daleko od aristotelovskog optimizma. 
Megalopolis, sada već mega-megalopolis, imao je biti naša 
definitivna sudbina, pa kad je već tako, trebalo ga je pro­
glasiti za srećan dar svete neizbežnosti. 

Na suprotnoj strani, početkom sedamdesetih, nalazili su 
se platonisti, eko-aktivisti, branitelji integriteta prirode i 
njenih kosrničkih matrica. Njihove urbanološke ideje nisu 
bile baš preterano jasne. Kritikovan je grad, veliki grad, 
grad u raspadanju, kritikovan a je, da se poslužim Plato­
novim rečima, "sramota grada", ali kritičari nisu ostavili 
ni onoliko stvarnih predloga koliko je ostavila Platonova 
naivna urbanologija. Mislim, ipak, da su u sva dalja razma­
tranja uneli jednu dragocenu notu mudre sUlnnjičavosti. 

U ranim osamdesetim pregurali smo još jednu energet­
sku oseku. Ova je nevolja, bar na planu teorije, prošla go­
tovo neopaženo. Da li je to bio znak zamora, rezignacije, 
znak odricanja od bilo kakvih sveobuhvatnih teorijskih re­
cepata za novonastalu situaciju? lli, rnožda tiho, neosetno 
lnirenje sa idejom da grad, grad u klasičnom smislu reči, 
polako iščezava iz našeg polja jasnog vida i odlazi u svet 
lnitskih senki, pa bi bilo kakvo teorijsko preusmeravanje 
dotadašnje prakse ionako izgledalo uzaludno. 
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Posturbana civilizacija - iluzija 
ili mogućnost? 

Grad ... grad u dosadašnjem obliku poklonjen nam je 
ne tako davno. "Ne tako davno", arheološki odmereno: ima 
tome jedva pet-šest-sedam rnilenijuma. U odnosu na pre­
ko milion godina čovekove evolucije - to je vrlo kratak 
period. Drukčije rečeno, čovek je biološki još uvek mnogo 
više pregradsko no što je stvarno gradsko biće. Nije isklju­
čeno da bi se, ako mora, snašao i u nekoj novoj sredini koja 
bi mu (u srećnom slučaju) materijalno ponudila sve što 
mu je grad davao. Ne sumnjam da bi se nezahvalna ljudska 
priroda laka srca oprostila od emocionalnih i mentalnih 
okvira današnjeg grada, od tradicionalnih repera mišljenja 
i ponašanja, od simbola i arhetipova. Jedino nije jasno da li 
bi to bio korak unapred ili korak unazad. 

Čini se da SITIO dosta lako i olako prihvatili pojam - ili 
samo igru reči - postindustrijska civilizacija. Za to prihva­
tanje ima i dobrih razloga: postojala je preindustrijska, pa 
zašto ne bi postojala i postindustrijska civilizacija. Ali sa 
atributom "posturbana" stvari bi se mnogo teže dovele u 
red. Krilatica "posturbana civilizacija" vrlo je sumnjiva lo­
gičko-jezička konstrukcija, jer pre gradova ništa slično da­
našnjem pojmu "civilizacija" nije postojalo. Zato se oprav­
dano postavlja pitanje da li se o civilizaciji u današnjem 
smislu reči može govoriti u nekom još nerazjašnjenom, 
zacelo mutnom, poslegradskom okruženju. 

Da li futurologija pripada prošlosti? 
A sad još jedna od futuroloških igrarija koje polaze 

upravo od te i takve protivrečnosti u pridevu i koja se obič­
no naziva "globalno" ili "elektronsko selo". Ne odbacujem 
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predstave, bar u domenu fantastične teorije, o nekom sadr­
žajnom i produktivnom životu kome grad, kao neposredan 
fizički okvir opštenja, uopšte nije potreban. Ali globalna, 
harmonična organizacija sveta, urbana kao i posturbana, 
pretpostavlja i globalnog čoveka. Kako je sigurno da takav 
idealni fantom nikako ne može postojati, teško je zamisliti 
da bi elektronska civilizacija bez grada mogla biti plane­
tarna i opšteljudska. A nekoliko zavađenih svetskih me­
gasela, oboružanih zastrašujućim tehničkim inovacijama 
i praznoglavim fanatizrnima nadmašilo bi scenarije svih 
dosad poznatih horor-filmova. 

Biće da je već prošlo vreme dalekosežnih, tobož vido­
vitih prognoza. Preostaju nam samo još mala predviđanja 
i na kraće rokove. Doduše, ona su ponekad teža od veli­
kih predviđanja, jer se moraju pretočiti u stvarne odluke, 
a uputstva mogu svojom prividnom škrtošću i da razoča­
raju. U današnjem trenutku možda bi najpametnije bilo 
krenuti od najjednostavnijeg: pričuvati ono što se ima i što 
još postoji kao opšta vrednost. A to su, bez sumnje, tradi­
cionalni evropski gradovi. U najvećem broju slučajeva oni 
su srećno izbegli pošasti megalopolitenskih hipertrofija 
vanevropskog tipa. Od njih se razlikuju ne samo po veliči­
ni učešća, po stepenu skrupuloznosti tehnike koja se rneša 
u svakodnevni život, no pre svega i po svom duhovnom 
sklopu i po intelektualnoj energiji kojom zrače. Ne pot­
cenjujem nimalo blistava duhovna središta Novog sveta i 
kulturna bogatstva mnogih gradova bližeg i daljeg Istoka 
dostojnih divljenja. Ali fenornene ne treba bez potrebe pre­
klapati, pa neoprezno porediti i ono što nije za poređenje. 
Ostanimo, dakle, pri prirnerima koji su nam pred očima. 
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Energija simbola i simbološka oskudica 
Evropski grad je još uvek živa, aktivna kulturna forma. 

Čak i kao fizička stvarnost, kao sistem artefakata, čvrsto 
je usađen u svoje, tako da kažem, metaforičko ležište. Tim 
neobičnim izrazom pokušao bih da objasnim komplikova­
ne sisterne materijalnih i nematerijalnih prenosnica koje 
dovoljno definišu memoriju grada i obeležavaju razaznat­
ljive okvire njegove ličnosti. Da se samo podsetimo kako se 
upravo na nemuštom jeziku simbola zasniva svako dublje, 
intiInno opštenje čoveka i sredine, čoveka i grada, čoveka 
i čoveka u gradu. 

Mnogi savremeni gradovi širom sveta, i pored nepod­
nošljive poplave vizuelnih informacija, ipak pate od neke, 
gotovo hronične »simbološke oskudice" i u krajnjoj liniji 
lišeni su dubljih, skrivenih saopštenja. A to je upravo ono 
dragoceno štivo kroz koje se gradovi dadu pročitati, pro­
čitavati, razumeti i tumačiti. Stilska arhitektura, na prin1er, 
nudila je široku skalu samoiskaza, i po sadržini i po na­
činu, različitih za razne gradove. A gradovi se, baš kao i 
ljudi, mogu podvrgavati psihološkim analizama, i sav onaj 
narod ukrasa i fantastičnih bića, natovarenih na fasade 
prošlovekovnih zgrada, predstavlja i te kakav materijal za 
proučavanje kolektivne svesti, pa i kolektivne podsvesti. 
Neka se današnji arhitekti ne varaju. I njihova će prividno 
bezornamentalna arhitektura, pre ili posle, izneti na videlo 
svoju skrivenu psihoornaInentiku, podložnu analiziranju 
i parafrazi, što bih ja, na njihovom mestu, pre shvatio kao 
kOlnplilnent no kao prekor. 

Pa kad je već tako, kad prihvataITIo inherentno dejstvo 
simbola u stvarima arhitekture i urbanizma, dajmo pravo 
simbolu da bude svesno, racionalno-strukturalno, erudit­
ski potpomognut još od početka, dakle, ab ovo! 

Svakako da svesno unošenje jedne ezoterične kom-

Grad i budućnost 119 

ponente u sve ono što označujemo kao planiranje-urba­
nizam-arhitektura-dizajn nikako nije niti bi smelo biti 
proizvoljno i zasnivati se na trenutnim dosetkama. Reč 
je o jednoj vrsti dublje, dramatične dokumentacije koju 
svako vreme o sebi i o svojim gradovima ostavlja. Ali to 
obeležavanje pređe nog puta zacelo nije samo posao plane­
ra, urbanista i arhitekata. To je posao svih i svako tu ima 
šta da doda i o čemu da pomogne. I ljudi iz sveta litera­
ture, i teatra, i filma. A tek televizija, ta opaka, đavolska 
izmišljotina - koliko može da doprinese izjednačavanju i 
brisanju individualnih gradskih kodova i glajhšaltovanju 
gradova i građana, toliko isto, i još više, mogla bi pomoći 
u sasvim drugom, pozitivnom smeru. Pođirno od toga ko­
liko je presudna uloga maloga ekrana u identifikovanju i 
prezentovanju gradske sredine. Moderan čovek dOŽivljava 
svoje gradove bar pola-po-pola. U direktnom dodiru, ali 
i kao medijski obrađen, sažet prostor. Najzad, televizijska 
kaInera prolazi kroz fasade i prodire u unutrašnjost kuća, 
otkriva intimni život grada, izmišljen, dramatizovan, ali i 
reporterski realno prikazan. Sve su to nove mogućnosti sa­
modefinisanja, ali se u nernarnim ili beskrupuloznim ru­
kama pretvaraju u opako sredstvo depersonalizacije grada 
i gradskog čoveka ... 

Grad - metafora metafora 
Nije neophodno podsećati na to da je savremeni veliki 

grad krhka konstrukcija i labilan organizam. Dovoljno je 
preskočiti jednu ili dve redovne tehničke injekcije, pa da se 
njegov metabolizam pokoleba sve do ivice katastrofe. Isto 
tako nije potrebno danas posebno naglašavati da je dijalog 
grad/priroda uveliko već poremećen, ako se prirodom još 
može nazvati ono što, u užem i širem obimu, okružuje ve-
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like gradove. Naporedo s tim, iznutra, socijalna i kulturna 
raslojenost otežava međuljudsko sporazumevanje, pone­
kad sve do doslovnog biblijskog "pometenija jazikov". Pa 
ipak, grad je grad, najviše i najdragocenije što nanl se nudi, 
i upravo je zato najteža pretnja ono što dovodi u pitanje 
SalTIU ideju grada, grad-ideju, ideju-sliku, sistem metafora i 
tropa koje se, kao gradske kapije nekad, moraju prekoračiti 
da bi se u grad stvarno ušlo. 

Čini se da su ova i ovakva moja razrnišljanja upravo pod­
staknuta boravkom u Beču, gradu zamamljivih arhitekton­
skih alegorija i skrivenih poruka. Impozantna ličnost ovog 
grada upravo i počiva na ukršteniiTI lTIetaforičkiITI ma­
tricarna prostora i - simetrično - prenosnim matricarna 
ljudske komunikacije. Međuodnos je složen i bogat, kao i 
kod korelativnih pojmova misao/jezik ili, sasvim svejedno, 
jezik/misao. 

Kad izričem ove pohvale gradu Beču ne mislim samo na 
tradicionalno gradsko jezgro. Imam II vidu i širu teritori­
ju grada, koju razumenl kao amalgam istorijski nastalih, 
još uvek lično označenih gradića i bivših prigradskih sela. 
Portret grada (eto još jedne pomoćne, priručne metafore) 
kao u nekom sistemu ogledala rastura se u još mnogo srna·· 
njenih, raznovrsnih portreta iste ličnosti. Karakterizacije 
se menjaju sa svakim učinjenim korakom, a ipak ostaju, 
do u najmanje pojedinosti, verne idealnom uzoru celine ... 
V~dim u toj posebnosti neku vrstu estetskog, preciznije, 
stIlskog demokratizrna, ali o tome bih radije drugom pri­
likom i opširnije. 

Čini se, dalje, da je baš Beč pravo duhovno okruženje 
iz koga bi valjalo podsetiti kako su, i koliko, ličnost i sud­
bina grada nerazdvojivo povezani. Gradovi zanemarenog, 
zaturenog, zaboravljenog identiteta, obično su gradovi bez 
budućnosti ili bar bez sopstvene budućnosti. 
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Ubijanje metafore 
Nažalost, na prostorirna srednjeg Podunavlja i zapadnog 

Balkana mnogo je gradova čije su ličnosti namerno poni­
žavane i poništavane. Ako ratna kuga prestane i ako se ti 
gradovi budu ponovo uspostavljali, hoće li se moći prepo­
znati? Ili će se, čak ako se i obnove, preobratiti u nešto što 
nisu bili, ili još gore - u nešto što nisu želeli da budu. Jer, 
ubice gradova su, sa nepogrešivom, gotovo zverskom intu­
icijom, svaki grad gađali upravo u njegovo vitalno središte; 
u njegovu memoriju, u talismane samosvesti i identiteta. 

Moderni primitivac ima dovoljno mračnih razloga da 
zazire od grada. Moderni primitivac se ne uklapa u gradski 
diskurs. On se ne može dobro osećati pred manuskriptima 
koje ne urne ni da pročita, a kamoli da razume. Takve ruko­
pise on spaljuje; čini to figurativno, simbolično, ali i sasvim 
realno. Uostalom, dovoljno je setiti se samo sarajevske Na­
rodne biblioteke ... Međutim, ono što važi za ispisanu ili 
izgovorenu gradsku reč, važi još i više za reč u kamenu - za 
stilski oblik, za stilske šifre. A baš te stilske šifre, počev od 
klasičnih do najmodernijih, obezbeđuju prostore dosega 
uspomena, 111etafizičko polje sopstvenosti. 

Istini za volju, i izvan zone balkanske strave, izvan vi­
dokruga porušenih i spaljenih gradova i sela, mnogi će 
gradovi, na širem srednjoevropskom prostoru, ipak imati 
teškoća sa redefinisanjem identiteta. Preko njih je prošla 
jedna druga stihija: sovjetski urbanistički modeli, nepod­
nošljivo tvrdi i jednolični, pretvarali su delove istorijski 
nastalih i samosvojno oblikovanih gradova u pejzaže de­
presivno praznog i hladnog svedenborgovskog pakla. 
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Povratak evropskoj paradigmi 
Velike političke promene koje su se izdogađale na jugo­

istoku Evrope, stvaranje većeg broja malih država, imaće 
svakako uticaja na dalji razvitak gradova na ovom prosto­
ru. Njihova sudbina umnogome zavisi od toga kakve će te 
državice biti - demokratske, civističke, otvorene, oslobo­

đene etničkih i antikosmopolitskih predrasuda ... ili će se, 
naprotiv, zatvarati u nacionalautizam, u morbidni roman­

tizam, gubiti se unaopakom parafraziranju prošlosti. .. Ali 

ako krenu putem otvaranja i međusobne predusretljivosti, 

onda sistem malih država, ne baš preterano tvrdo ob zida­
nih, u principu ne bi morao biti nešto rđavo. Raščlanjenost 

teritorija predstavljala bi, ako ništa drugo, fizičku prepreku 
širenju i stapanju gradova u depersonalizovane, pseudour­
bane sisteme. Štaviše, mogao bi to biti primamljiv uvod u 
jednu buduću Evropu gradova, umesto Evrope velikodr­
žavnih nacija. To se podrazumeva, ukoliko gradski patrio­
tizmi mogu u dogledno vreme da savladaju danas naizgled 
nesavladivu stihiju postkomunističkog i neokomunistič .. 
kog nacionalizma. 

Treba se na trenutak setiti dobrih strana evropskog ur­
banološkog modela 18. veka: čak i majušne državice, uz 

simbolične granice, imale su bogate, kulturno prernoćne 

gradove, mini-metropole. Da tako što doista može dobro 

funkcionisati na svoj način dokazuju i Memoari Đakoma 
Kazanove. TOITlOVi njegovih uspomena mnogo su više bre­
vijar gradova, zbirka portreta velikih i malih evropskih pre­
stonica no što su antologija sumnjivih avantura. Kazanova, 
rođeni Venecijanac, francuski pisac, u službi malih nemač­
kih, poljskih, čeških kneževa, bio je, pored sveg ostalog, još 
i ubeđeni sve-Evropejac, a njegove su uspomene upravo 
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dokaz da je u jednom trenutku Evropa gradova doista po­
stojala i da je, prividno izdeljena desetinama, stotinama 
simboličnih graničnih prelaza, bila više jedinstvena Evro­
pa no što će možda biti usledećem stoleću; jedinstvenija u 

svakom slučaju no što je danas ... 



Posle utopije2 

U početnom značenju, koje do danas nije izgubilo svoj 
osnovni smisao, utopija je pre svega roman, žanr-roman, 
renesansni književni stereotip ... Kako to zvuči bezazleno: 
najpre neko ostrvo, zagubljeno u dalekirn morima, zatim 
moreplovci koji ga sticajem okolnosti otkrivaju i upozna­
ju se sa nepoznatim navikama stanovnika, sa običajima i 
institucijama. Gosti, po pravilu, ostaju zadivljeni smislom 
za red, za pravičnost, za neprikosnovenost rnoralnih vred­
nosti. Za rasejanog današnjeg čitaoca manje je upadljivo 
da se, prema ukusu renesansne publike, idealan red obično 
isterivao drakonskim zakonima; ponekad i ponegde čak i 
uz pomoć batine i točka za mučenje. 

Kod mnogih intelektualaca sa zapadne polovine evrop­
skog prostora sama oznaka "utopija" budi uglavnom vedre 
asocijacije. Neobavezna igra mogućnostima na spored­
nom koloseku - prema definiciji jednog teoretičara - po­
maže da se u mislima prodre u nepoznato, nedostignuto, 
nedostižno, a možda ipak, u nekoj dalekoj perspektivi, i u 
dostižno. 

2 Međunarodna radionica, ll. novembra 1995, Europafonml Wien; 
na srpskom: "Grad - posle utopije", Republika, Beograd, 16 .. ·3 l. de­
cembra 1995; na slovenskom: "Po utopiji", Delo, Ljubljana, 2. marta 
1996; "Nach der Utopie", City Mapping - Mapping Europe, Europa-
forum Wien, 1996, str. l.8-1.13. 
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Za nas koji smo silom prilika proživeli život u burlesknim 
ambijentima jednog lošeg, ali tvrdo napisanog utopijskog 
scenarija, svaka pa i najmanja aluzija na snove o najbo­
ljem od mogućih svetova izaziva laku drhtavicu. Uslovni 
refleks sasvim je razurnljiv posle pola veka potčinjavanja i 
samopotčinjavanja disciplini uzaludnog građenja Kule va­
vilonske. A sada, kad su neUlnitne kosmičke vode rastopile 
Kulu i odnele graditelje-prvosveštenike, gradovi nesuđe­
nog Novog, boljeg sveta otpočinju svoj drugi i, nadajmo se, 
svoj pravi život. 

Da počnem, razume se, od svog zavičaja. Ako se mir na 
tlu bivše Jugoslavije nekako i održi, preživeli gradovi, čak i 
oni koji nisu bili neposredno zahvaćeni ratom, podsećaće, 
nažalost, na gradove posle nekog velikog potopa. Suočeni 
sa drastičnim demografskim implozijama, sa neočekiva­
nim vidovima socijalnog raslojavanja, sa kriminalom, pa 
i sa orgijama kriminala, uhvaćeni u zamke populizma i 
demagogije, gradovi su, i kad nisu osakaćeni - zbunjeni, 
ošamućeni, neki i nepovratno traumatizovani. 

Pretpostavljam da su i drugi gradovi istočnog srednjo­
evropskog prostora suočeni sa svakovrsnim iskušavanjem 
ljudskog strpljenja. Dozvoliću sebi da poverujem da su neki 
od njih, i bez rata, duboko iznutra ranjeni. Otrov asketskog 
utopizma delovao je razorno i na njihovu fizičku pojavu i 
na njihovu unutrašnju koheziju. Proces razaranja morao 
je biti utoliko mučniji jer su, ako izuzmemo nekoliko su­
mračnih "socijalističkih gradova" podignutih na goloj le­
dini, u pitanju uveliko bili istorijski definisani entiteti koji 
su davno stekli neprikosnoveno gradsko dostojanstvo. 

Duh utopije, međutiln, ne priznaje pojedincu pravo na 
posebnost, pa takvo pravo ne prepušta ni gradovima. Svi 
utopijski romani (ne treba zaboraviti da je i svaka politič .. 
ka utopija pre svega proizvoljno romansiranje života, na 
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papiru, ali i u stvarnosti) iscrpno opisuju istovetne granit­
ne kuće, zastrašujuće trajne granitne institucije i granitne 
menze. Utopijski gradovi su, u principu, gradovi nepro­
menljivog savršenstva, jednakosti, jednoobraznosti i pro­
gramirane rezignacije i dosade, što znači da im je uskraće­
no pravo na evoluciju. 

I u našem utopijskom svetu, a ne samo u romanu sera 
Tomasa Mora, sve što je izlazilo iz okvira svete dosade bilo 
je odbacivano sa nekom vrstom moralnog gnušanja. Tre­
ba se prisetiti onih, danas srećom zaboravljenih ostrašće­
nih kampanja protiv nekog, nekakvog, čudovišnog, a ipak 
nevidljivog greha, nazivanog "formalizam"! Bila je to for­
mula liturgijske osude koja je uterivala komplekse krivice 
vern icima, a osećanje zebnje i straha nevernicima. 

Prokletstvo formaliZIlla bila je eksplicitna figura uto­
pijskog zatvaranja, asketizma, pa i samokastracije. Jedan 
drugi poklič nudio je neku vrstu "svete laži", što bi rekao 
Sokrat, i prividnu šansu otvaranja. Prazna priča, danas za­
boravljena, o šarenim gradovima socijalističkim po sadrži­
ni, a nacionalnim po arhitektonskom stilu, bila je potekla, 
ako dobro procenjujem, sa samog vrha kremaljske teoreti­
čarske elite. Imala je čak izvesnog efekta: tu i talllO, u depri­
mirajuće gradske slike nesuđenog "socijalističkog grada" 
zalutali bi egzotični arhitektonski pastiši koji bi, da nisu 
bili siromašni i traljavi, podsećali na imperijalne, dakle 
kolonijalne, orijentalizme evropskih metropola devetnae­
stog veka. Taj humoristički rezultat ne bi bio dovoljan da 
se danas uopšte podsećaIllo "arhitekture socijalističke po 
sadržini, a nacionalne po formi". Međutim, formula je no­
sila u sebi skriveno priznanje o potisnutoj energiji nacio­
nalizma, toj rezervnoj bombi koju je još uvek mladi boljše­
vizam mudro urneo da pričuva, verujući da će rnu kad-tad 
zatrebati. To što je eksplozija danas došla kao posthumna 
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osveta komunizma, verovatno nije bilo svesno predviđeno, 
iako nije bilo sasvim nepredvidivo. 

Razume se, pop-predstava o gradovima odevenim u 
nacionalne kostime, kao na kakvom folklornom festivalu, 
protivrečna je u pridevu. Gradovi pravi, dostojni divljenja, 
gradovi ličnosti, oduvek su bili slojeviti kulturni iskazi, da­
leko izvan domašaja etničke, odnosno folklorne inscena­
cije i kostimografije. Ali zabune su ostale, nažalost, sve do 
danas. Zar ne zvuči paradoksalno - razume se i čudovišno 
već proslavljeni predlog da se jedan surovo raskomada­

ni barokni grad prezida u nekoj srpsko-vizantijskoj, dakle, 
tobož nacionalnoj šaradi od stila. 

Utopijske matrice su očigledno vrlo žilave, a utopijski 
izvitoperena misao, čak i kad promeni vrednosni znak i 
krene unatraške, ostaje u kolotečinama iz kojih teško us·· 
peva da se izvuče. Zar navedeni primer sa zamislima o na­
silnom prestilizovanju zaposednutog Vukovara ne svedoči 
kako se lako i neosetno iz jedne utopije prelazi u utopiju 
suprotnog smera. 

Najrečitija ilustracija za ovo tvrđenje bila je gotovo sa­
svim nepredvidljiva sudbina gradova i gradskog stanov­
ništva na tlu bivše Jugoslavije. Iz blaženog uljuljkivanja 
iluzijama o socijalizmu ljudskog lika krenulo se unatrag, 
takoreći preko noći, u falširane i izvitoperene rnitove i 
morbidne romantičarske egzaltacije. Iz načina gradskog 
života, koji se već uveliko približavao zapadnim normama, 
najednom se zagazilo u surov, arhaičan, gradorušilački rat 
- u psihološkOIll sn1islu gotovo preistorijski. Retoriku uni­
verzalizrna i sveljudske sreće smenila je retorika krvi i tla. 

U regresivnom magijsko-mitskom sklopu ratničkog re­
zonovanja otpočelo se najednom udarati ne samo na fizič­
ku datost gradova, već i na sve što bi moglo potvrditi dugo­
trajnost i kompleksnost njihovog bića. Fikcija krvi i tla već 
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u načelu ne podnosi kosmopolitizam grada ni apstraktne, 
sveljudske vrednosti urbaniteta, koje se, po pravilu, obzna­
njuju u buketima razlika. Otuda želja da se nasilno gradovi 
etnizuju, da im se "očisti" sadržina i da se u doglednom 
vremenu učine napadno "nacionalnim po formi", čak i po 
stravičnu cenu da prethodno moraju biti uništeni. 

No, kažu da posle svakog rata, na kraju krajeva, ipak 
prevlada mir. Ali za ex- Yu slučaj, kakav se to mir, mir iznu­
tra, mir u ljudima može očekivati na izmaku jednog rata, 
surovijeg i od najsurovijih gradorušilačkih ekspedicija 
opisivanih u Bibliji i u Kuranu? A ako do mira ipak dođe, 
ko bi taj mir mogao sklopiti? .. Bogovi i heroji osvajanja, 
neumitni gospodari ljudskih sudbina, prvosveštenici zati­
ranja i preseljavanja? Bojim se da nijedna varijanta koja bi 
sa njihove strane mogla biti ponuđena ne obećava pravi 
mir i spokojstvo gradskom stanovniku. 

Ko bi onda, dakle, mogao poučiti gradove kako da po­
novo pronađu civilne vrline i blagost gradske mudrosti? 
Ko i kako da posle nezadrživih, pa i zastrašujućih migra­
cija novopristiglo stanovništvo na pravi način uvede kroz 
gradske kapije? Ko će nemirnom epskom čoveku objasniti 
kako može izgledati i šta znači pax urbana - mir u gradu i 
mir među gradovima? 

Ko drugi - do pravi gradski čovek! Upravo onaj koji je 
nekako prebrodio i veliku "svetskoistorijsku" utopiju i koji 
će prebroditi, ne surnnjam, i njene rnale nacionalautističke 
recidive. Jer, jedino razgovor gradskih ljudi ili, da se po­
služim metonimijom, jedino razgovor gradova rnože raz­
biti mnoge okamenjene predrasude i otvoriti perspektive. 
Utopija, velika ili mala svejedno, didaktična je i apodik­
tična. Višestrukost ukrštenih dijaloga po definiciji izlazi iz 
opasne zone prazne utopijske retorike. Razgovor gradova 
razbija predrasude o razlikama. Ako se razlike prihvate ne 
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sarno kao datost, već i kao sistem, kao razuman i koristan 
sistem, predviđanja se okreću pravoj, a ne nekoj lažnoj bu­
dućnosti. 

Utopije računaju sa ljudima-lutkama i gradovima-igrač­
kaIna. Takvi ljudi i takvi gradovi, na istočnoevropskom 
prostoru, bili su predodređeni za prividne razgovore, za 
unapred konvencijama utvrđene klišee, pa su "izmene mi­
šljenja" i stručne diskusije podsećale ponekad na kabuki 
teatar. Međutim, gradovi-ličnosti, gradovi-živa-bića (u ovu 
se semantičku nejasnoću uvek rado upuštam) imaju danas 
stvarnu šansu da jedni drugima pomognu. Oni će podstaći 
j edni druge da se bolj e i svestranij e definišu ili redefinišu. 
Potrudiće se, zacelo, da unatrag, preko hijatusa, pohvataju 
konce svojih pokidanih kodova. Ohrabriće jedni druge da 
se vrate fondovima svog realnog, ličnog pamćenja. Oktro­
isano utopijsko "pamćenje" to im nije dozvoljavalo. Pono­
vo će se početi uspostavljati različiti gradski idiolekti stila, 
scenografije, mode, flert a, erotizma, humora, gesta i reči na 
javnim mestima ... Novogovor utopije gušio je autentičan, 
lični iskaz grada, oduzimao je pravo na ćudljivu metaforu 
i sisteme prenosnica, sasecao je u korenu svaku mogućnost 
da grad o sebi ispriča što želi i kako želi ... 

Verujem da će, srećom, i geografska situacija i nova po­
litička karta sve više podsticati "sistem razlika <c. Imam u 
vidu jednu interaktivnu mrežu srednjoevropskih preporo­
đenih metropola. Pitam se, ne sadrži li se možda u tom 
dragocenom sazvežđu i neki model budućnosti? O Evropi 
gradova se sve češće govori, ali Evropa gradova je realno 
zamisliva sanlO ako se prethodno, na rnanjem ispretnijem 
modelu, pokaže da prepleti razlika doista mogu funkcio­
nisati kao sistem. 



Priča o dva grada3 

Platon se jednom poigrao sa čitaocima tvrdeći da u sva­
kom grčkom polisu žive naporedo bar dva, jedan drugom 
suprotstavljena grada. Nije sasvim jasno šta je atinski ari­
stokrata hteo da kaže i dokaže, ali nije teško pretpostaviti 
da je u vidu imao neke dublje intelektualne i moralne ra­
zlike u grčkom svetu, koje su se odražavale i u životu gra­
dova-državica ... Međutim, njegovo davnašnje filozofsko 
poigravanje pojmovima-slikama moglo bi danas, u prome­
njenom kontekstu, dobiti nov i veoma aktuelan smisao. 

Dve kaste 
Na primer, u svakom većem gradu savremenog sveta 

stanovništvo je gotovo sudbinski razdeljeno na dve polo­
vine koje se fizički mešaju, ali se duhom gotovo i ne dodi­
ruju. Na jednoj su strani oni koji razaznaju rukopis grada, 
urneju da čitaju manuskripte, čak i manuskripte u slojevi­
Ina, dakle palimpseste. Oni umeju, ili bar veruju da umeju, 
pročitati i skrivene poruke; često, kao kabalisti, pokušavaju 
da prodru i u viši smisao gradskog pisma i u najviše ezo-

3 "Fortaellingen om de to byer", u Antologiji tekstova uz izložbu 
Memento Metropolis, K0benhavn, 1996, str. 42-48. "Het verhaal 
over de twee steden", Memento Metropolis, Antwerpen, 1997, str. 
131-137. 
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terične sfere prenosnih poruka. Na drugoj je strani, među­
tim, uboga kasta onih što i ne primećuju da je grad neka 
vrsta pisma. U najboljem slučaju polazi im za rukom da 
ponešto prosriču na nivou početnog odgonetanja - no i 
to je prava retkost. Za njih je grad raskošno ukoričena, ali 
zatvorena knjiga. Ako se usude da je prelistaju, čine to sa 
snebivanjem, jer ih iluminirani zapisi istovrerneno i zadiv­
ljuju i zbunjuju. 

Važno je napomenuti da se današnja "dva grada" ne dele 
ni prema boji kože stanovnika, ni prema prvim rečima ma­
ternjeg jezika, ni prema nasleđenim ili stečenirn bogatstvi­
ma, pa se ponekad ne razvrstavaju čak ni prema stupnje­
vima obrazovanja. Klošar verovatno pouzdanije i sa više 
ličnog učešća čita svoj grad no poluinteligentan playboy ili 
užurbani akademski šampion, zahvaćen početnim efekti­
ma fahovskog autizma. Doduše, u današnjem svetu malo 
je pravih "kvalifikovanih" klošara, a malo je i gradova koji 
svojim lepotama, čak i sa samog dna, nude mogućnosti 
obrnutog, a ipak podsticajnog čitanja odozdo nagore. 

Magija hijeroglifa 
Ako se prihvati da se grad doista može čitati, onda prvu 

i najveću teškoću predstavlja ne samo preobilje znakova 
(kao npr. u kineskom pismu), no i zagonetno st zapisanog. 
Vizuelni, zvučni, taktilni, olfaktivni signali sastavljaju se 
u beskrajno složene paralingvističke sisteme, a saopštenja 
koja se rnogu nagovestiti često su aluzivna i višeznačna. 
Dodajmo i notornu činjenicu da je jezik, govor, idiolekt 
nešto što odvajkada najefikasnije spaja, odnosno razdvaja 
stvarne, ali i fiktivne kaste, pa će biti daleko jasnije koje 
sve i kolike tajne savremena metropola skriva pred dobrim 
brojem svojih stanovnika. 
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Za mnoge žitelje današnjih gradova, na primer, tradi­
cionalni kodeksi stilskih arhitektonskih ukrasa moraju 
biti potpuno nerazumljivi. Njihova početna, obično ale­
gorijska sadržina davno je zaboravljena, a njihov ishodni 
smisao jedva da naslućuju i provereni eruditi. Raskošne 
inscenacije u štuku, malteru i kamenu mogu poslužiti 
još samo za razonodu šetačima sladokuscima, onima što 
imaju vremena i volje da krive vratove i da procenjuju ele­
ganciju "Anđela i Lemura" na ivicama krovova. Dodajmo 
još da kodovi, čak i u okvirima iste stilske epohe, osetno 
variraju od grada do grada. Namerno ne pominjem so­
matsku makroornamentiku moderne (i postmoderne, i 
post-postmoderne) arhitekture koju, ukoliko je i ima, čak 
i uvežbanije oko teško zapaža. Zamislite sad prostodušnog 
polugradskog čoveka kome je svakodnevni urbani pejzaž 
gorko bojno polje slave, uspeha ili elementarnog opstanka! 
Zamislite ga pred tolikim tajanstvenim utvarama! Ko zna: 
možda mu, prelnorenom i zbunjenom, nerazumljivi stilski 
hijeroglifi liče na okultne opomene iz sfere zlih duhova -
baš onako kao što su stvarni egipatski hijeroglifi, pre Šam­
poliona, izgledali naivnim putnicima i putopiscima. 

Namerno sam prenaglasio sve što važi za nemuštu reč 
kamena, čelika i bakra. To su vidljiva "upozorenja", pa su 
salniIn tim i manje "opasna". Signali koji dolaze iz dubljih 
i sasvim nedodirljivih sfera gradskog života mogu zvučati 
još zlokobnije i podsticati još violentniji unutrašnji otpor. 
Jer, pored kamene koreografije, pored ornamentike čelika 
i stakla, gradovi često ilnaju i vrlo posebnu hUlnanu ko­
reografiju, sintaksu gestova, veoma složene dijagrame ne­
muštog ophođenja. Čak i živa reč u gradskim prostorima 
ćudljivo menja skale značenja i vrednosti: kažu da je De­
lakroa umeo na više od dvadeset raznih načina izgovoriti 
tako uobičajenu svakodnevnu lozinku susretanja, kao što 
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je "dobar dan". A šta tek da se kaže za nebrojene lozinke 
mode, erotizma, humora, simpatija, ali i netrpeljivosti. 

Monodijalog čovek-grad 
Komunikacija između čoveka i grada uvek se zasniva na 

nekoj vrsti tajnog razgovora. Grad odzvanja u meni samo 
onoliko koliko ja sam u sebi, pretpostavljeno, naslućujem 
svoje odzvone u njemu. To nisu ni dijalozi ni monolozi, 
već nešto što označavam kao monodijalog, nešto što je u 
isto vreme i razgovor i podstrek na dalji razgovor, i pitanje 
i odgovor. 

Često sam pokušavao da zamislim kako izgledaju, ve­
rovatno nedovoljno artikulisani, a možda i dramatični, 
"monodijalozi" novih, još neadaptiranih stanovnika ve­
likih evropskih gradova. Oni, razume se, prihvataju grad 
kao fizičku šansu k01nfora: uživaju u prednostiina koje 
domaćin nudi a da li se uopšte upuštaju u razgovor sa 
domaćinom? Zanima li ih ko je on, šta je, šta želi da im 
saopšti, kuda da ih uputi? Naslućuju li mudrost njegovog 
pamćenja? Da li su spremni da prihvate načelo kontinui­
teta ili, krijući i od drugih i od sebe, odbacuju sve što je u 
gradu pre njih postojalo? 

Ako pravog i plodnog monodijaloga nema, ako ljudsko 
biće ne vidi i sebe u kaleidoskopu grada, ako u kristalima 
gradske rnudrosti ne nalazi podsticaja za sebe i svoju bu­
dućnost, ono je, tačno u skladu sa Platonovim sumornim 
surnnjičenjima građana Grada drugog, prepušteno silnim, 
danas tako rafinirano razrađenim Inogućnostima "sofi­
stičkog" zavođenja i iskušenjima sarrlOzavođenja. Negativ­
ni refleksi tada su neizbežni. 
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Nepročitan i grad - opasna alternativa 
Bojim se da su mnogi, ne uvek i prikriveni, porivi de­

strukcije češći i jači no što bi se najpre pomislilo. Grado­
rušitelji se više ne okupljaju na prilazima gradu, kao nekad 
davno u biblijskim vremenima ili u doba Seobe naroda, 
niti se osvajači raspoređuju po prigradskim bregovima i 
zaostalim brdskim selima (izuzimam, razume se, Balkan, 
jer starozavetne slike tamo još važe); virtuelni rušitelji 
gradova već su uveliko u gradu - oni su tu negde među 
nama. 

Mnogi megalopolisi današnjeg sveta, u svom fizičkom 
i duhovnOlTI podzerniju - kao nekada Rim u napuštenim 
katakombama i hipokaustima - sporadično skrivaju pra­
ve lnale konfederacije alternativnih "gradova", pa i "anti­
gradova", bratstava, plemena i sekti ... Knjiga zvana Grad 
može se, dakle, pročitati i na mnogo naopakih načina, a 
iz pogrešno pročitanih knjiga rađaju se ne samo komični 
nesporazumi no i čudovišne kataklizme. Treba li ići dalje 
od primera sa neveštom lektirom Hegela, Marksa ili Ni­
čea? Nedavna paklena dogadanja (happenings) u Oklaho­
ma Sityju, ili u tokijskon1 n1etrou ili, nažalost, već hronične 
provale difuznog (neUSlTIerenog, dakle nefunkcionalnog) 
magijskog besa u pseudogradskim pustinjama Los Anđe­
lesa - baš kao i gradorušilačke furije u bosanskon1 i čečen­
Sk01TI ratu, mogu ispasti uzgredni, ali, bojim se, ko zna za 
koga i primamljivi podsticaji. 

Ako gradovi-bombe stvarno postoje, kako onda srna·· 
njiti tenzije i neutralisati psihološki eksploziv? Rešenje je 

želim bar tako da verujem - manje zapetljano no što bi 
se moglo pretpostaviti. Kad su u pitanju več ito nemirne 
ljudske duše, nikad se neće pogrešiti ako se (uvek iznova, 
neurnorno) apeluje na blagotvorne, večite čarolije Erosa. 
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Grad treba umeti zavoleti na pravi način, a da bi se zavoleo 
treba ga, pre svega, videti, čuti i saslušati. Ne jednom, dola­
zio sam na pomisao da bi još u osnovnoj školi bio dobro­
došao predmet Čitanje grada. Ne bi bilo neophodno deci 
za učitelja dovesti baš samog Platona. 

Poznajem mnogo mudrih ljudi koji melanholično dru­
guju sa svojom uzaludnom, često i neispoljenom životnom 
rnudrošću. Poznaj e ITI rnnogo i mnogo pisaca, sineasta, isto­
ričara, antropologa i psihologa, pa i pričijivih starih deka 
bez akademskih zvanja -ljubitelja i izuzetnih poznavalaca 
gradova - koji bi ljudsku maštu, još od detinjstva, umeli 
uputiti u pustolovna putovanja kroz prostor i vreme, kroz 
vidljive i nevidljive gomile kamena (dakle, i betona i čeli­
ka) i provesti ih kroz tajanstvene lavirinte što ih još uvek 
nazivamo gradovima. Prelazak iz Platonove uboge kaste 
Grada drugog u prepametno društvo Grada prvog bio bi 
i težak i lak, isto onoliko koliko i prelazak iz sveta pre-pi­
smenosti u svet zapisanih ideja. 

Stepeni čitljivosti 
U ovom našem predivnom i zastrašujućem svetu ima i 

gradova (gradova sasvim uslovno rečeno) koji već una­
pred nude rnračnu lektiru. Oni zacelo nisu podsetnici ži­
votne radosti i životne mudrosti, pa ne mogu biti ni dobri 
udžbenici gradoljublja. Duhovne vrednosti urbaniteta po 
pravilu su u obrnutoj srazrneri sa besmislenom veličinom 
rnegalopolitenskih telesina. Nežno cveće gradske mudrosti 
i lepote ne cveta u betonskim prašurnan1a i nadvoje-natro­
je prikrivenim ekološkim požarima za koje nas uveravaju 
da su na neki volšeban način još uvek pod kontrolom. Pra­
va je istina, međutim, da mnoga monstruozna, prividna 
gradoobličja nisu više pod uverljivom kontrolorn razurna 
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i razloga. Satelitski snimci nedvosrnisleno pokazuju obole­
le delove Zemljinog šara, a zloslutne mrlje ukazuju na sve 
učestanije pojave nekroze fizičkog (obično to znači i - so­
cijalnog) gradskog tkiva. 

Veliki grad današnjeg vremena, čak i kad nije zahvaćen 
megalopolitenskom metastazom - sve je manje "grad« li 
uobičajenom značenju reči. Semantička diverzifikacija po­
nekad je neizbežna. Već u američkin1 uslovima reč "grad" 
- li proseku svog značenja - uveliko gubi tradicionalnu, 
platonsku, gotovo polubožansku auru. Tačno je da je Nju­
jork još uvek neosporan rnemento superurbaniteta, mon­
str-metafora savremene civilizacije, baš kao što je to ne­
kada bio i Urbs, simbol pozne antičke civilizacije u celini. 
Tačno je, isto tako, da je i San Francisko jedna od zadiv­
ljujućih gradskih ličnosti našeg vremena - ali, hoće li se 
kogod usuditi da to kaže i za Los Anđeles? Samo ovo po­
ređenje dovoljan je dokaz da su razlike izmedu grada i ne­
grada, usprkos silnim pokazateljima fizičkog, tehničkog i 
ekonomskog reda, vrlo suptilne i da su ipak, i pre svega, 
negde u sferi ljudskih osećanja, predstava i ideja. Grad je 
još uvek grad samo ako se može pročitati kao grad i ako, 
makar malo, još zrači nekom unutrašnjom, dakle metafi­
zičkom energijom svoje ličnosti. 

Čarobna snaga gradskog bića - prema najjednostavni­
jim fizičkim zakonima atrakcije - naglo opada sa udalja­
vanjem od tradicionalnog jezgra. U daljnjoj posledici to bi 
značilo da od jedne nevidljive granice, pa nadalje, čovek 
više i nije u gradu, čak ako je okružen silniITI lažniITI atribu­
tin1a gradskosti: divljin1 gomilama čelika i betona, saobra­
ćajnim petljama i lirama, zarđalim estakadama, kanalima, 
lagunama otpadnih voda, favelan1a i zatrovani1l1 111aglama 
obolelog vazduha. Negde daleko, vrlo daleko, na usamlje­
nirn proplancima izgubljenog raja, nalazi se ponekad po-
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nešto što se očuvalo kao dokaz da pravi grad, ma samo 
i simbolično, još uvek postoji. U već legendarnirn južno­
američkim, ili istočnim, ili dalekoistočnim azijskim "me­
galopolisima bede« ishodno jezgro (bivšeg) grada postaje 
bezmalo oItarski prostor, precinet, temenos Grada-pretka, 
zasejan fetišima uspomena i talismanima identiteta. Real­
no je u pitanju najčešće neka vrsta zatvorenog, pa čak i 
zabranjenog grada koji nije obgrađen debelim zidovima, 
ali je za obične smrtnike odeljen nesavladivim daljinama. 
I tako se, ironično, liturgijski časovi čitanja uglavnom po­
klanjaju turistima, a ostali stanovnici se guše i gube u pri­
vidnom, pseudogradskom tekstu bez stvarnog značenja. 
Reč je, razume se, o fizičkoj prevlasti, ali i o semantičkoj 
entropiji Grada drugog. 

Pohvala metropole 
Srećom, u evropskom kulturnom prostoru gradovi su još 

uvek gradovi: gradski čovek je u proseku, bar za sada, još 
uvek gradski čovek. Grad-metropola, ta plemenita jezička 
odrednica, ne samo da je pojam evropske provenijencije, 
već je još uvek pretežno i eminentno evropska pojava. Hte­
li ili ne, sama reč nostalgično podseća na "lepa vremena (( 
i "lepe kvartove(\ a obilne asocijacije neizbežno upućuju 
na razdoblje materijalnih, ali i intelektualnih i umetničkih 
bogatstava građanskog prosperiteta. 

Metropola je, za pojmove prosečno mudrog današnjeg 
čoveka, nešto kao najgradskiji grad: optimalna mera ve­
ličine, rnoći, znanja i mudrosti - lepa, pažnje vredna, ali i 
vrlo labilna ravnoteža. Katalonci svoju Barselonu iz ljubavi 
nazivaju Gradom gradova, a ta je igra reči možda i najbolja 
definicija: svaka prava metropola u sebi sabira reflekse i 
čestice rnnogih drugih dragocenih gradova - ona je svet 
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u malom, pa je upravo zato i veoma složena, ali i krhka 
antropološka metafora. Drugim rečima, "grad gradova" 
nije samo struktura i supstruktura (tehnički nivo gradskog 
pisma!), nije samo konstrukcija i natkonstrukcija (funk­
cionalni nivo gradskog pisma!), već je i konstrukt - "tvo­
revina", tvorevina ljudskog duha. Iskusni znalac i ljubitelj 
čitanja grada i gradova vrlo dobro zna da najdublji smisao 
svakog metropolitenskog zapisa mora, pre svega, potraži­
ti u sebi samom. Jer, pročitati grad i nije drugo do otkriti 
sebe u ogledalu Grada/Sveta ... 

Moja definicija metropole4 

U prvim posleratnim godinama imao sam običaj da u 
dokolici rasejano iscrtavam planove i ptičje perspektive 
gradova svojih želja. Metodom slobodnih asocijacija, dakle, 
bez suvišnog mudrijašenja, sakupljao sam i sabirao najlep­
še bulevare, trgove, građevine pozajmljene iz gradova koje 
sam dotle bio uspeo da vidim. Crteži su postepeno posta­
jali iscrpniji, formati veći, a ja sve spremniji da poverujem 
u izmišljenu zbilju svojih crtarija. Činilo mi se kao da ću 
- nekad, negde - stvarno pronaći bar neku od svojih dra­
gocenih alhemijskih varoši, i u dokonoj šetnji, nogu pred 
nogu, upoznati sve njene lepote i sve njene mračne bud­
žake. Dobro sam znao, razume se, da je to "nekad, negde" 
isto što i nikad i nigde, te da se moj uzaludni posao može 
shvatiti samo kao utopijska igra, paradoksalno okrenuta 
unatrag arhitektonskin1 divotama prošlosti, a ne unapred, 
divotama imaginarne budućnosti. 

Desilo se, zatim, pre trideset i više godina, da su n1i iz 
jugoslovenske sekcije UNESCO-a ponudili da izradim 
jednu od uobičajenih novogodišnjih čestitki. Setio sam se 
svoje zabave i, malo na brzinu, "isprojektovao" SalTI jednu 

4 Na osnovu uvodnog izlaganja na postdiplomskom seminaru 
"Kultura metropole", u organizaciji Politehničkog univerziteta Ka­
talonije, 12. maja 1994, Centre de Cultura Contempora.nia de Bar­
celona. 
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od svojih varoši ni na nebu ni na zemlji. Original je izgu­
bljen, ali reprodukcija je sačuvana (v. "Esej bez reči"), pa 
budući da je to jedino preostalo svedočanstvo o mojim ne­
kadašnjim maštarijama, prokomentarisaću svoj davnašnji 
poduhvat, onako kako ga danas razumem, i pokušaću da 
objasnim njegov skriveni smisao. 

Očigledno je da sam za naručenu, pOlnpeznu verziju 
svog idealnog grada preuzeo topografiju Beograda, mada 
sam je prethodno dobro ispreturao: Dunav sam prebacio 
u korito Save, a moćnu reku Nil u prošireno korito Duna­
va ... Ako ko pažljivo, s lupom u ruci, razmotri svaku poje­
dinost, otkriće da se na istočnoj obali široko razlivene reke 
nalaze obrisi Abu Simbela. U stvari, serija čestitki i imala 
je za cilj da pridobije javno mnjenje u svetu za preskupi 
podvig premeštanja čuvenog spomenika; uslov je zato bio 
da se i on pojavi na crtežu. Ispalo je tako da se preteški 
bazaltni hrarn našao na južnorn rubu banatske ravnice, na 
močvarnom tlu, u koje bi, bez sumnje, utonuo kao u živo 
blato. Ali, propaganda je propaganda, čak i kad je očigled­
no trapava. 

Pošto sam nedelikatno obavio najdelikatniji deo zadatka, 
otpočeo sam se zabavljati za svoj groš. Na glavnu gradsku 
arteriju, onu što se sa beogradskog grebena spušta u ze­
rnunsku ravnicu, nanizao sam antologijske primerke gra­
dograditeljske veštine; između ostalog jednu gotovo nepri­
stojno smelo prestilizovanu rimsku Piazza del Popolo; pa 
odmah zatim, ne baš odveć skromno, i jednu trijumfainu 
kapiju sopstvene izrade; pa onda jedan prastari austrijski 
pontonski most, sličan onom što je u XVIII veku, preko 
Save i preko močvare, stvarno spajao Beograd i Zemun. Na 
drugoj obali našli su se, ni manje ni više, vrlo čuveni pariš­
ki trg Place des Vosges, a malo dalje još čuvenija londonska 
St. Pauls Cathedral, usamljena, na ogromnom kružnom 
trgu za koji mi je kao početni model poslužilo desetostru-
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ko, pa i pedesetostruko uvećano veštačko ostrvo u središtu 
nekadašnjeg Prato dela Valle, u Padovi. A preko puta Abu 
Simbela - zašto da ne: kad je bal, nek je bal! - raskošno 
se ka vodi Nila otvarala mletačka Piazza san Marco. Ne­
posredno iza nje bio se prikrio Camposanto sa astatičnom 
kulom, a odnekud je zalutala i minijaturna turska čaršija iz 
makedonskog Prilepa. 

A tek na obalama udvojene savsko-dunavske reke - tu se 
imalo šta videti! Na jugoistočno beogradsko pobrđe bio se 
nasukao jedan jako uvećan atinski Akropolj: nešto nizvod­
nije ustobočila se patriotski prenaglašena srednjovekovna 
srpska smederevska tvrđava; preko puta, na srernskoj oba­
li, metafizičke simetrije radi, zaglibio se starinski ruski 
manastir koji sam, ako se dobro sećam, naprasno izmislio, 
a nasred reke, između dva smrknuta pravoslavna giganta, 
baškarila se i brčkala čuvena, graciozna i frivolna mletačka 
"idealna tvrđava" - zvezdasta Palmanova. 

Rezultat je i meni samom izgledao neozbiljno. Podsećao 
je na Arčimboldove portrete: kad ih poizdalje gledate, vi­
dite lik, ličnost, nazirete psihologiju portretisanog: izbliza, 
pak, sve se rasipa na kruške, jabuke, krastavce i šargarepe. 
Međutim, kad danas razmišljam o svojim arčimboldov­
skim gradovima, nisam nimalo siguran da je u pitanju bila 
samo luckasta razbibriga mladog, a nedovoljno zaposlenog 
graditelja. Biće, ipak, da me je neki psihološki mehanizam, 
negde u meni prikriven, navodio na ludu zabavu, ukoliko 
je ikakva, mudra ili luda, i bila u pitanju. 

Podsticaji su mogli biti raznovrsni. U onim davnim, 
, danas već vrlo dalekiln posleratnim godinaIna, mnogi 

evropski gradovi, pa i ITlnoge divne građevine, nepovrat­
no su bile pretvorene u gomile šuta. Užurbani poduhvati 
rekonstrukcije, ponekad i bezobzirno trapavo standardi­
zovani, preobraćali su čitave delove istorijskih gradova u 
neutralnu, neoznačenu, mučno suru lnasu stambenih san-
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duka. Slična, još sU1llornija arhitektonska sudbina nije mi­
moišla ni Beograd. Nešto se u meni duboko bunilo; nikako 
nisam mogao da prihvatim činjenicu da se tradicionalne 
slike gradova jedna za drugom raspadaju - neke su se i 
nepovratno gasile - a ja sam, obrnutim postupkom, sim­
bolično pokušavao da u mašti zaustavim prokleti proces. 
Može biti da salll, već onda, u sebi gušio neki potajni strah 
- "strah od gubljenja grada", kako sam ga nedavno jednom 
prilikom i označio. Analizu tog muklog osećanja koje je, 
ubeđen sam, pritajeno u svakom civilizovanom čoveku, 
prepuštarn, razume se, drugima. 

Kad je čestitka počela pristizati, nekim je Beograđani­
ma izgledala zagonetno, nekima se činila i nedobrona­
merna. Pitali su se: zašto taj Bogdan Bogdanović nije svoj 
idealni Beograd, grad u kome se već uveliko pripremala 
tzv. Konferencija nesvrstanih, okitio rnalo i remek-delima 
prijateljskih naroda Trećeg sveta? Moji drugari su, napro­
tiv, moju varoš pomno zagledali i divili joj se. Podsećala ih 
je na Stokholm, na Helsinki ili na Lisabon. Jedan veseljak 
koji je mnogo putovao, a malo video, bio je ubeđen da je u 
njoj proboravio nekoliko dana, mada se njenog imena nije 
mogao setiti ... 

Moj je crtež, dakle, imao izvesne odlike testa, i još uvek 
ih ima. Danas, nad požutelom čestitkom, i ja sam izvodim 
zaključke kakvi mi svojevremeno nisu padali na pamet. U 
mnogim gradovima ovog našeg sveta, kao u ispupčenom 
ogledalu, ogledaju se i mnogi drugi gradovi. Čestice uni­
verzalnog trepere u odlomcima i mrvicama gradske ma­
terije; one se, ponekad, recimo u stilskim fragmentima, 
gotovo mogu opipati, ali se dublje i upečatljivije čitaju u 
iskricama duha i ukusa, u ukupnoj auri gradske ličnosti. 

Uvek je radosno otkriće kad u novom, nepoznatom gra­
du pronađete tragove koje poznajete i volite. Pronalazak je 
dragocen, baš kao kad salllog sebe razaznate u nekoj dru-
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goj osobi ili drugog, poznatog, pronađete u sebi. U svom 
dugogodišnjem drugovanju sa gradovima otkrivao sam, sa 
uživanjem sladokusca, odsjaje Firence u Minhenu, georgi­
janskog Bata u Hamburgu, Isfahana u Hausmanovom Pa­
rizu, Venecije u Amsterdamu, Amsterdama u Sankt-Peter­
sburgu, Sankt-Petersburga u Boston-Kelllbridžu ... Uživao 
sam u iluzijama Atine u Berlinu i, li povratnom dejstvu, u 
tragovima prusko-grčkog klasicizma u Atini ... Činilo mi 
se da na mahove razaznajem fragmente Lisabona u San 
Francisku, ali i San Franciska u Istanbulu, Istanbula li Be}­
rutu, Bejruta u Beogradu, Nansija u Nju Orleansu, a Nju 
Orleansa u Šangaju ... 

Slučajna, a ponekad OČigledno i namerno odabrana 
srodstva zavodljivo namamljuju na pomisao da su mnogi 
izuzetni gradovi današnjice nevidljivo združeni u svoje­
vrsno ezoterično bratstvo, što daleko poreklo vodi još od 
nekog prastarog, danas sasvim zaboravljenog mističnog 
pra-grada. U vreme moje rane mladosti science fiction lek­
tira nije bila u modi, ali su nas, dečake i devojčice malo 
nemirnije mašte, zamajavali romanima, pa i kvazinaučnim 
teorijama o potopljenoj Atlantidi, od koje je, bar u priči, 
mogla otpočeti ne samo istorija grada i civilizacije, no i 
istorija svega čime smo danas okruženi. 

No, šalu na stranu, teško je poreći da u današnjem svetu 
ipak postoji tajanstveno srodstvo izuzetnih gradova koji se 
jedni drugima nesebično nude i jedni drugima poklanjaju 
mudrost i lepotu mudrosti - tu jedinu snagu, jedinu ener­
giju današnjeg vremena, koja se trošenjerrl ne smanjuje, 
već višestruko uvećava. Takve gradove ponekad nazivamo 
Illetropolama, a mogli bismo ih, mirne duše, nazvati i gra­
dovima naših najintimnijih želja. 



Izgubljeni grad5 

Gilgameš, sumerski knez i pustolov, vraća se sa svojih 
legendarnih lutanja. Silazi odmah u vodu odbrambenog 
šanca, zavlači ruku u blato i proverava da li se dobro drže 
temelji gradskih zidina. Plašio se, izgleda, nije li u među­
vremenu njegov voljeni Uruk počeo da tone. 

Kakva lTIoderna fobija! Svi mi danas - koliko znamo i 
umemo - proveravamo kako se drže temelji našeg Grada. 
Pitamo se, zabrinuto, nije li naša udobna ili bar dovoljno 
snošljiva urbana civilizacija počela pomalo da krcka, da se 
sama u sebe urušava i da tone? Postoji, doista, neka vrsta 
duševne nelagodnosti pri pornisli da će se naši neposredni 
potomci možda obreti u nepoznatOlTI svetu, u kojem reč 
grad neće značiti više ništa određeno. Možda čak neće ni 
postojati. Ponekad mi se čini da je pravo čudo što veliki 
majstori dubinske psihologije nisu i ovu prastaru strepnju 
uvrstili li spiskove tajanstvenih duševnih sprega koje su, 
tokom ovog ludog veka, tako lucidno opisivali, romansirali 
ih, i kojima su nas nemilosrdno plašili. 

Ako Gilgameša, sad, stavirno na stranu ili čak ako i njega 
primimo u društvo, ostaje u punoj važnosti činjenica da 
je strah od gubljenja grada rnelanholična privilegija pra­
vog gradskog čoveka. Podsvesno on mora osećati da mu 
je ontološka situacija nedeljiva od suštine i sudbine grada. 

5 Pročitano 15. juna 1995, Ll seriji predavanja "Perspektiven metro­
politaner Kultur", Literaturhaus, Kulturbehorde Hamburg. 
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Tanane niti te vajkadašnje slobodno recimo - plemenite 
fobije mogu se pratiti kroz mitove, legende, svete knjige 
i verska učenja. No, i u modernom, čak i postmodernom 
vidu, neuobličeni, elementarni gilgamešovski "strah od 
gubljenja grada" naveo je jednog, danas poluzaboravlje­
nog čudaka da negde na prelazu vekova izloži svojevrsnu 
teoriju o crnoj sudbini grada. Njegovo fascinantno proro­
čanstvo izraženo je čuvenom formulom: 

polis 
metropolis 

megalopolis 
nekropolis. 

Prema pesimističkoj gradaciji Patrika Gedesa, "polis", 
preindustrijski grad, rastapa se i nestaje umetropolisu. 
Metropolis iščezava u tmurnim maglinama i dimu indu­
strijskog megalopolisa, ali i megalopolis će, očigledno, sam 
sebe, pre ili posle, ugušiti. A onda ... onda bi došlo na red 
nešto vrlo zloslutno, označeno kao "nekropolis". 

"Gotski roman" ili zla sudbina Urbsa 
U vreme mog profesionalnog početništva, zahvaljujući 

pre svega Luisu Mamfordu koji se čvrsto držao pomenute 
gradacije, shema je izgledala veotna zavodljivo, pa i neo­
borivo tačno. Danas, kad se nostalgično vraćam na ovu 
nekada gotovo kultnu teorijsku skicu - ne lTIOgu, a da se 
njom ne pozabavim i sa izvesnom dozom nehotičnog hu­
mora. Ser Patrikova vizija "nekropolisa " kao da pomalo 
odiše slatkom jezom "gotskih romana". Podseća na pejzaže 
urušenih zamkova i tvrđava, na razorene svodove davno 
nestalih naseobina, na podzemne galerije i "dvorane izgu-
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bljenih koraka". Doduše, naivna ekstrapolacija mogla je 
biti podstaknuta i ozbiljnijom vrstom lektire. Na primer, 
čitanjem dela Edvarda Gibona i praćenjem njegovih veo­
ma upečatljivih opisa propadanja staroga Rima.6 

Ovi opisi i dan-danas upućuju na frapantne analogije sa 
našim vremenom. A mogli su se lako ukrstiti i sa osmatra­
njem faktičke stvarnosti evropskih metropola 19. veka. S 
razlogom, jer je i antički velegrad imao svoje vrlo mračno, 
da ne kažem i "gotsko", fizičko i duhovno podzemlje. 

Doista, na dnu dna velelepnog Urbsa, ponekad doslov­
no u napuštenim podzemnim gradskim lavirintima, iscr­
tavala se jedna, spolja nevidljiva, alternativna mapa grada 
Rima. To raspoloživo podzemlje antičkog velegrada za­
posedalo je i delilo negradsko stanovništvo što se slivalo 
sa svih strana ondašnjeg sveta, donoseći sa sobom svoja 
verovanja, predrasude, svoja simbolična srodstva i totem­
ska božanstva, svoje aberantne liturgije. Bile su to posle­
dice jedne nevidljive, ali nezadržive seobe naroda, koja je 
otpočela daleko pre vidljivih kretanja što ih istorija pod 
tim imenom beleži. Čak je i uobičajen pojam "pad Rima" 
neka vrsta jezičke zamke. Urbs se osipao polako, neosetno 
i vremenski razvučeno, da bi se pravi tresak osetio tek na 
kraju. I još nešto, što je moralo pasti u oči i ser Patriku, a i 
nas bi danas lako moglo da uznemiri. Najmoćniji grad sta­
roga sveta, označitelj ondašnje gradske civilizacije u celini, 
srušio se ne od slabosti, već, pre bi se reklo, od preterane 
snage sa kojom više nije znao šta da čini. 

6 771e history of the decline and fall of the Roman Empire, 1776-

1788. 
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Modernije verzije pesimizma 
U prvim godinama posle Drugog svetskog rata, posle 

jedne istinite istorijske kataklizme, zamamljive priče o još 
jednom tek predstojećem sumraku civilizacije odzvanjale 
su samo kao napola mudra, napola luda filozofska priča. 
Pa ipak, američki supergrad, taj Urbs našeg vremena, iako 
ratom nedodirnut, upozoravao je na obolela mesta savre­
menog grada. Moram da dodam da su godine pedesete i 
šezdesete bile još uvek vedro, optimističko razdoblje, bez 
obzira na Gvozdenu zavesu i na atomsku pretnju. Svi smo 
još bespogovorno verovali u ljudski razum. Podrazume­
valo se da će urbanologija kao perspektivna nauka i raci­
onalno planiranje kao naučno zasnovana praksa, ipak, na 
kraju krajeva, pronaći neki način da se, bar u evropskim 
okvirima, megalopolitenska stihija nadrnudri i savlada. 

Ali, malo-pomalo, mračni snovi su se počeli sve određe­
nije odslikavati. Od ranih sedamdesetih eko-publicistika 
unosi nove i, nažalost, sve ubedljivije sekvence mogućih 
tokova dekadencije. A horor-filmovi su sa posebnim za­
dovoljstvom vizualizovali parabolu o megalopolisu koji se 
preobraća u nekropolis. Mamutski grad, obolelo čudovi­
šte, u svom sumračnom okružju poremećenog socijalnog i 
tehničkog metabolizma, postao je neka vrsta popularne, da 
ne kažem i populističke medijske predstave. 

Analogije sa podzemnim raspadanjem Rima ponovo su 
došle na red. Iako u "tehnosferi" nije moglo biti ikakvih 
stvarnih sličnosti, bilo ih je, gotovo na izbor u "noosferi", u 
slojevima moralne dezagregacije i duhovne pometnje. Do­
duše, dale su se uočiti i razlike. Urbs, iz nekih svojih tajnih 
razloga, nije neograničeno širio svoju gradsku teritoriju. 
On je svoju obolelost krio, potiskivao i sabijao. Demograf­
ski se komprimirao gotovo do neverovatne mere, ostajući 
sujeverno u sakrosanktnim, arhaičnim, davno obzidanim 



Tri ratne knjige 

gradskim granicama. Današnji" Urbs", ako pod tim ime­
nom označimo sumu izgrađenosti Zemljinog šara, eksplo­
zivno se širi u svim pravcima. Njegova bolest je pandemič­
na. 

Jedna šokantna izložba, organizovana uproleće 1994, 
pod nazivom Gradovi od balona do satelita (Centre de Cul­
tura Contemporania de Barcelona), mero davno je prikaza­
la pravi, zbirni izgled hiperurbanizovanih delova Zemljine 
kugle. Pokazalo se krajnje jednostavno da i najmarkantnije 
istorijski definisane metropole ovoga sveta, kao i mnogi 
srednji i manji gradovi, iščezavaju u suroj magmi graditelj­
ske mase. Socijalno i estetski procenjeno, u pitanju je neka 
vrsta mrtvog tkiva. Ponegde, a i to se da nazreti iz satelita, 
čitavi gradovi-pepelišta, gradovi-deponije ugnezdi1i su se 
u još uvek koliko-toliko civi1izovanu 111asu betona, čelika i 
asfalta. 1, što je najgore, obolela mesta opasno se šire. 

Nekropolis koji bi se na osnovu materijala ove izložbe 
dao već pomalo opisati, nimalo ne podseća na romantične 
ruine obrasle bršljanom. Danas nam čak i Gedesova je­
zička gradacija urbanih fenon1ena izgleda blaga i naivna. 
Pogledajmo samo: i metropolis, pa i megalopolis, pa čak i 
nekropolis još uvek su bili poleis. Metropolis je imao biti 
polis višeg i najvišeg ranga. Imao je biti najgradskiji grad 
ako se tako što može reći. Megalopolis je veliki, preterano 
veliki, podbuli, oboleli grad, ali je grad još uvek. A nekro­
polis je čak i u "gotskoj" slikovnici zadržavao izvesno, bar 
arheološko, dostojanstvo bivšeg grada. 

Uostalom, izložba je nemilosrdno otkrila da je ceo da­
nas uobičajeni fahovski glosar nedovoljan, pa i surnnjiv. 
Pojave o kojima razmišljarno uveliko su prekoračile čak i 
vrlo proširene okvire tradicionalnih pojmova. Semantički 
sudari i očigledne besmislice neizbežno prate mnoge da­
našnje teorijske rasprave. 
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Zastrašujuće semantičke teškoće 
Pre četvrt veka poigrao sam se slikama i pojmovima i 

napisao da je Ahil, u svetom besu, triput objurio oko zi­
dina Troje, a da Homeru to uopšte nije izgledalo nimalo 
neobično.7 

Modernom Ahilu, dodao sam, bilo bi potrebno bar tri­
put toliko vremena da u helikopteru samo jednom obleti 
oko Tokija. Sada se moram korigovati. Čak da se brzina 
helikoptera i nešto povećala, zamišljeno trajanje putova­
nja trebalo bi bar trostruko utrostručiti. Tokio se u me­
đuvremenu spojio sa još dva puta po dva nešto manja, ali 
poprilična čudovišta; sastavio se sa gradovima Kavasaki­
Jokohamom i Funabaši-Čibaom. Pa ipak, po nekoj neo­
bjašnjivoj inerciji, i Troju i Tokio još uvek stavljaino pod 
istu odrednicu i nazivamo ih gradovima. 

Svako će, i dan-danas, za San Điminjano, gradić od ne­
koliko hiljada stanovnika, reći da je grad - kao što i jeste. 
Ali malo oprezniji urbanolog bar će za tren zastati ako iz­
građenu oblast Los Anđelesa treba, bez dodatnih objašnje­
nja, da nazove gradonl. .. Kad je u pitanju San Francisko, 
međutim, zabune neće biti. Izričito - to je grad, i to kakav! 
Kvalifikativ važi čak i za znatno šire prigradsko područje. 
Zagonetno je svakako to što jedna mastodontska aglome­
racija (jedna od retkih, uostalom) ima sve atribute metro­
pole, a druga ih nema. Rešavanje zagonetke odvelo bi nas, 
d~kako, u zamamljive sfere urbanološke metafizike, a ja 
bIh takvo putovanje ostavio za neku drugu priliku. 

Monstruozni velegradovi Trećeg sveta istovremeno 
i potvrđuju i prevazilaze Gedesovu gradaciju. Mnogi od 
njih, II Latinskoj Americi, na Indijskom potkontinentu, na 
daljem i DalekOln istoku, po broju stanovnika ne zaostaju 

7 Die Stadt und ihre My th ologie, IFHP (IVWSR), Den Haag, 1971. 
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mnogo za najvećim gradoobličjima ekonomski i tehnički 
razvijenog sveta. Ali, to su megalopolisi manjkave tehnike 
i preobilne ljudske bede. U neprekidnom febrilnom proce­
su nestajanja i nastajanja, oni, kao kakva mitska čudovišta, 
sami sebe proždiru, pa se iz sopstvenih otpadaka ponovo 
rađaju i dalje nezadrživo rastu. 

Proročanstva koja se ostvaruju 
Ne bi, dakle, bilo pravedno reći da su zle slutnje našeg 

edvardijanskog prijatelja bile samo prazno, intelektualno 
prizivanje katastrofe u stilu fin de sieciea. Proročanstvo je, 
doduše, počelo da se ostvaruje drukčije no što je on za­
mišljao, ali se ipak ostvaruje. Međutim, zasigurno mu nije 
padalo na pamet da će se njegov urbanološki roman na­
staviti i posle kliničke smrti glavnog junaka. A upravo je 
tako nekako ispalo. Kao dokaz da se priča produžava, mo­
gla bi nam poslužiti fantomska stvarnost jednog novog, če­
tvrtog, postkomunističkog sveta. U skladu sa Gedesovim 
imenovanjem pojava, današnje istočne metropole nasilja 
i ponoćne strave, prema sadašnjen1 stanju stvari, mogle bi 
se označiti samo kao vaIllpiropolisi. A to bi bio član niza 
koji nedostaje. 

Ne mislim u ovom trenutku toliko na Moskvu, na San­
kt--Petersburg, Kijev. Gradovi ovoga ranga, usprkos bedi i 
poniženju, još uvek u sebi nose delotvornu energiju neg­
dašnjeg gradskog dostojanstva i opiru se, koliko mogu, 
beznađu i haosu. Njihova pleInenita, drevna označenost 

valjda, nade. Imam u vidu, međutim, one 
druge velike gradove istočnog sveta, građene na ledini i, 
naporedo sa forsiran01ll, ali staromodno111 industrijaliza­
cijom, sagrađene navrat-nanos. Mnogi od njih naći će se 
uskoro na surovom ispitu da li se uopšte mogu održati kao 
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gradovi. Zastarela, brutalna tehnika, u uslovima socijalnog 
haosa i ekološke, a svakako i moralne erozije, pre će se po­
kazati kao negativan nego kao pozitivan činilac. Pompe­
zni potezi, praznih i tehnički neopremljenih aleja u stilu 
Napoleona Trećeg i barona Hausmana, ili oronula javna 
zdanja "socijalistička po formi, a nacionalna po sadržaju", 
neće zaustaviti poplave neomalterisanih i ubuđalih udže­
rica koje danas već uveliko napreduju prema arnbiciozno 
zamišljenim, pa zapuštenim gradskim centrima. 

Ako izađemo iz bivših sovjetskih prostora i u mašti kre­
nemo na istok ili na jug, možerrlo li uopšte naslutiti dalje 
tokove urbanizacije, pseudourbanizacije, pa i programira­
ne destrukcije? Koje su i kakve šanse grada, pravog grada, 
na rasponu od antiurbane ideologije Crvenih Kmera i nji­
hovih, srećom usamljenih, praktičnih pokušaja rasturanja 
gradova, do monstruoznih dernografskih implozija, pra­
ćenih grčevitim, ali neveštim pokušajima sistematizacije 
gradova na zapadni način? 

Šta će biti, na primer, sa Hongkongom, gradom iz nadre­
alističkih snova ... sutra na javi? Kakva je budućnost Pekin­
ga? Kako će izgledati taj amblematski grad, toliko značajan 
za istoriju grada, civilizacije, pa i za istoriju čoveka? Hoće li 
njegov čudesni, planimetrijski ideogram, već osetno načet, 
nastaviti svoju simboličnu funkciju označenja grada u ce­
losti? Ili će se čudotvorni znak izgubiti u maglama nekog 
novog, surog, sumornog i nedovoljno bogatog kineskog 
Los Anđelesa? Hoće li se još jednom potvrditi da planime­
trijske i prostorne matrice američkih, evropskih i, dakako, 
istočnoevropskih urbanista nepogrešivo sa sobom donose 
virus dekulturacije? 
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Izgubljeni ideal Lepog grada 
Najzad, gde bi se našli evropski gradovi na ovom pe­

simističkom spisku? Negde pri vrhu ili pri dnu? Malo po 
strani, reklo bi se, jer im je situacija u mnogo čemu još 

uvek izuzetna. Kad kažemo "evropski grad", ako smo iskre­
ni, priznaćemo da i nehotično mislimo upravo na gradska 
središta metropola iz razdoblja građanskog prosperiteta. 
Pred oči nam izlaze najlepši i najbogatiji njihovi delovi ... 

ono što je odavno dobilo svoj naziv: les beaux quartiers. Je­
retički zvuči, ali treba se upitati nije li to upravo taj "klasni 
grad" - grad naših potajnih želja ... Možda, reći će neko, 
ako se slika željenog grada sastavi na osnovu Marsela Pru­
sta ili Džona Golsvortij a. 

Mislim, ipak, da je reč o nečem dubljem no što je za­
divljenost buržoaskim blagostanjem. Sećam se kako su 
se šezdesetih i početkorn sedamdesetih godina hipici po 
pravilu okupljali oko najslikovitijih scenografskih isečaka 
grada poznog 19. veka. Tražili su arkade, portike i stilske 
fontane. Naročito fontane. Oko njih su se okupljali kao 
mušice oko kapljica meda. Ne znam da li su čitali Prusta ili 
Hojsmansa, ali siguran sam da ih nisu fascinirala bivša bo­
gatstva. Njihove razloge pokušavao sam da razume1n kao 
neku vrstu lnanifesta dece koja su se već rađala i odrastala 
u ambijentirrla stereotipnog urbanizma i asketske moder­
ne arhitekture. Kakvi su isečci "idealnog grada" današnjih 
japija (yuppies) ne bih umeo da odredin1, ali oni koji su se 
dobro i bezobzirno zaimali, možda već uveliko žive izvan 
domašaja "gradske prostote". 

Uprkos svemu, blistave metropole 19. i 20. veka, upravo u 
granicama svojih tradicionalnih gradskih jezgara, još uvek 
su neprikosnovene prestonice duha i znanja. Ali, višemi­
Honski nastanjeni obruči drže ova tradicionalna kulturna 
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jezgra u nekoj vrsti ne baš prijateljskog okruženja. Veliki 
London, Veliki Pariz to su, u neku ruku, opsađeni gradovi 
i, razume se, nisu jedini. Više desetina najvećih evropskih 
gradova sami sebe opsađuju i guše. Postoje, srećom, i pito­
miji fenomeni. Evropa je bogata i manjim i srednjim gra­
dovima, istorijski i estetski određeno definisanim. Mogle 

bi to jednog dana biti mini-metropole, ukoliko već nisu. 

Ali i oni se polako, ali sigurno samoopsađuju, a opsadne 
površine se razlivaju i spajaju susedne gradove i gradiće u 
trakaste "konurbacije" ili u grozdaste Ballungsgebiete. 

Razbijanje arhetipa 
Nagomilavanja ne moraju uvek izgledati tragično. Nave­

šću jednu situaciju od pre četvrt veka. Moje procene mogu 
danas biti sasvim opovrgnute, ali zadržimo se ipak na te­
orijskoj mogućnosti kao takvoj. Randštad Holand je bio, 
u jednom trenutku, prava pravcata izložba malih, većih i 
velikih istorijskih gradova. Taj nekada primamljivi assem­
blage bio je prošiven i sastavljen nitima sasvim pristojnog 
stanovanja i onda još uvek ekološki bezopasne industrije. 
Gotovo u isto to vreme konurbacija u slivu već uveliko za­
gađene reke Po nije nudila optimističke prizore. A i tamo su 
se, jedan za drugim, nizali lepi i te kako drago ceni gradovi. 

Njihovi nazivi su, baš kao i u Holandiji, budili rojeve ple­
menitih asocijacija. Čovek se prisećao ustreptalih putnika 
ron1antičara koji su tokom prošlog stoleća putovali ovom 
klasičnom maršrutom. Svakom od ovih gradova moglo se 
iz slobodne prirode nesmetano prići. Putnik je mogao sa 
strahopoštovanjem da mu pristupi. Mogao je radoznalo, 
kao kakav fiziogn01ničar, ispitivati gradske siluete, pre no 
što se odluči da u grad svečano uđe. Ali danas čak ni sim­
bolične granice između grada i ne-grada više ne postoje. 
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Da bi se do središta nekako stiglo, prolazi se kroz čistilišta, 
posle kojih se putnik ne oseća nimalo očišćen, već duboko 
potišten, pa i ponižen. 

Čuveno poglavlje Geteovog putopisa nosi naziv Od Ve­
rone do Venecije. Predlažem sad malu igru. Zamislite da 
vam je neko vezao oči i spustio vas negde na sredokraću 
ove etape, negde, recimo, između Vičence i Padove. Odve­
zuje vam oči i kaže vam da pogodite gde ste. Ali, vi ste ne­
kako ni amo ni tamo, negde ste na sredokraći između dva 
već napola spojena grada, ali teško ćete odrediti da li ste u 
jednoj ili u drugoj istorijskoj, stilskoj, pa, ako hoćete, i psi­
hološkoj gradskoj sferi. Sve što možete videti arhitektonski 
je praktično neoznačeno - i asfalt, i neon, i kafić, i picerija, 
i zamorna konfekcija stambene arhitekture. Najzad, niste 
sigurni da li ste uopšte u gradu, bez obzira na nabrojane 
standardne atribute. 

Situacija je, nažalost, sve više tipska. Da bi se već danas 
kroz međugrađa stiglo do pravog grada, ili do "lepog gra­
da", potrebne su ponekad prave ekskurzije. Valja se upu­
stiti u putešestvija, duža no što je nekad bilo putovanje od 
Padove do Vičence, ili čak od Verone do Venecije. 

Ovaj zamišljeni eksperiment pokazuje da je za premo­
renog stanovnika pravo na uživanje u sopstvenom gradu 
vrlo relativno. Uživanje u tekstu grada, u lepotama ruko­
pisa, u tajnim nagomilanirn porukama, sve više izlazi iz 
oblasti dodirljive, čulne stvarnosti. Pred večitim gradskirn 
putnicima pucaju distance koje se ne mogu lako savladati; 
ne usuđujem se ni da kažem: u toku neke dokone šetnje. 

Televizijska parafraza 
Kao neka vrsta utešne nagrade grad je sve ambicioznija 

medijska apstrakcija. Otprilike ovako: sedite u sobi i zuri·· 
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te u ekran televizora. Otkrivate svoj izgubljeni grad u ras­
parenim sinegdohalna. Uz neosetne podvale teleobjektiva 
otkrivate ga u dugo vrebanim sticajima svetlosti i senki na 
mokrim fasadama. Otkrivate ga i u feriji gradskih starin­
skih krovova i odžaka, ukoliko ona već nije ugušena bu­
janjem TV antena. U svakom slučaju, u pitanju su prizori 
koji bi bez posredstva kamere ostali samo privilegija za­
nesenjaka. I tako se slika, malo-pomalo, sastavlja iz svojih 
delića i sažima se kao grad u snu. A onda vas kamera hvata 
za ruku i posredstvom zuma, baš kao Petra Pana, uči vas 
da lebdite i letite. Nagovara vas da sunovrato, a ipak bez 
vrtoglavice, proničete u dubine gradskih arterija i da kao 
ptica oblećete oko trgova i raskrsnica na koje se inače, u po 
bela dana, ne biste usudili da kročite. 

Ne tvrdim da televizijsko prepričavanje grada nije dra­
goceno. Može čak biti izvor sasvim neočekivanih otkrića. 
Ali ja bih se ipak, pokatkad, otarasio televizijske didaktike. 
Neretko bih poželeo da iz sobe izađem na malu, ali živu 
gradsku scenu, pa ako išta od nje vredi da bude viđeno i 
upamćeno, zadovoijiću se i skromnijim dijagramima kre­
tanja i skromnijim prisvajanjem prostora no što mi nudi 
televizijska Meri Popins. 

Evo sad istinite mudrosti jednog Inog profesora: "Grad 
treba udahnuti!" Takvu nam mogućnost ne nudi ni mali, ni 
malo veći, ni najveći ekran. Čak ako majstori iluzija svoje 
buduće pronalaske dovedu do punog savršenstva i u naše 
stambene kabine uvedu povetarce zasićene kiseonikom i 
mirise vlažnih drvoreda, ili iluziju mirisa dima od čamovi­
ne, ipak ćemo se u okvirima takve nadstvarnosti naći SalIli 

sa sobom. Ni najveštije medijske sinestezijske majstorije 
ne mogu zameniti susret čoveka i čoveka u pravom grad­
skom prostoru. 
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Izgubljeni grad, koji televizija pokušava da nanl vrati, 
podseća na "idealne gradove" renesansnih umetnika i voj­
nih inženjera. I to su bili blistavi dijagrami bez živih ljudi, 
okviri bez stvarnih događaja, pa je svakom bilo ostavljeno 
na volju da u njinla zamišlja i sebe i druge kako mu se svidi. 
Ali renesansni ljubitelji mogli su na stolu ostaviti crtarije 
idealnih gradova i izaći na ulicu, na gradski trg, i zagubiti 
se negde po budžacima svog neidealnog grada, uživajući u 
svim njegovim manama i vrlinama. Za svaku životnu situ­
aciju bila im je obezbeđena podsticajna scenografija. 

Pojam gradske scenografije ne uzimam u frivolnom 
smislu. Gde ima scenografije, ima i scene; gde ima scene, 
ima i igre, ima radnje, ima i dramskog i komediografskog 
dijaloga, a ispili se i poneka mudra misao. Osnovno pitanje 
je već dovoljno definisano. Da li smo danas uopšte sposob­
ni da tu negde ispod svojih prozora sazdamo podsticajne 
gradske prostore za igre susretanja i razumevanja? 

Povratak čulnoj eudemoniji -
još jedna utopija? 

Stotine knjiga i hiljade bibliografskih jedinica nudile su 
nam sve doskora zanirnljiva i nezanimljiva, realna i nereal­
na teorijska rešenja o federalizaciji, čak i o konfederaliza­
ciji današnjih pseudogradskih monstruma. Predlagale su 
se naizmenično metode decentralizacije irecentralizacije. 
Sanjarilo se (danas sve ređe, gotovo i ne više) o idiličnim 
gradićima-satelitima. Razmišljalo se o malim simboličnim 
"gradovima u gradu" nadon1ak ruke, upravo pod mirijada­
ma prozora tipskih starnbenih blokova. 

U načelu, mnogi od tih predloga izgledali su jednostav­
no i ubedljivo. Tamo gde se na razlivenim i zagađeniln 
površinaIna pseudograda ne nalaze zanimljivi subgradski 

I . 
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nukleusi - treba ih iZlnisliti; treba ih ekološki očistiti; tre­
balo bi im dati neko početno ubrzanje duhovne energije 
i pretvoriti ih u kulturne i društvene katalizatore. Ali, na­
žalost, sva ova dobra uputstva mogla bi se prokomentirati 
beleškom jednog engleskog antropologa amatera. Razgo­
varao je sa ženom koju bije glas da je veštica, a ona mu sa­
svim ozbiljno kaže: "Poleteti, moj gospodine, nije naročito 
teško, treba samo znati kako". 

Dakle) da se poleti, lnnogo šta je spremno - egzaktna 
znanja, znalci i entuzijasti, neiskorišćeni talenti i nezapo­
sleni pronalazači. Ponekad su na raspolaganju i nemala 
materijalna bogatstva. Sumnjam da je ikada, sem možda 
u renesansnoj Italiji ili u centralnoj Evropi, u slavno doba 
alhemičara i n1anirističkih fantazija bilo toliko nagomila­
ne virtuelne tvoračke snage kao danas. Pa šta onda smeta? 

Neko će s pravom primetiti da grad nije oktroisan arte­
fakt. Podsetiće nas da se gradovi, pa ni gradovi u gradu, ne 
mogu jednostrano i po narudžbini sastaviti. Opomenuće 
nas da je u pitanju sociokulturna forma koja nastaje kao 
kristal, kao biser, raste kao biljka, ukoliko ne divlja kao ko­
rov. Ali i biljka se da zasaditi, i biseri se rnogu odgajati i če­
sto nisu ništa manje lepi od onih koji su spontano nastali. 
Čak se i korov da oplemeniti i pretvoriti u ukrasno bilje. 
Mnogi baštovani poznaju i tu veštinu. 

Ostaju nam, dakle, samo dve mogućnosti: da se strpljivo 
prihvatimo baštovanskog posla, da počnemo krčiti korov 
pseudograda i da se kao srećna deca pozabavimo građe­
njem malih gradskih gradova od šarenih kockica ... ili? 

Ali sad i ja, kao i ona veštica, moram da podsetirn na jed­
nu, za obične smrtnike neprekoračivu teškoću. Građenje 
malih gradskih gradova ima svrhe samo ako se pronađu 
i neke nove formule društvenog i proizvodnog dogovora, 
koje bi omogućile jedan sasvim drukčiji životni ritam. Jer, 
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idilične male varoši pod prozorima besmislene su za sva­
kog onog ko je primoran na svakodnevna gilgamešovska 
lutanja po pustinjama, savanama i džunglalna megalopoli­
sa ... A dok se nove formule ne pronađu i dok se radikalno 
ne izmeni svakodnevni život, ne ostaje nam drugo do da i 
dalje uživamo u nadstvarnim medijskim parafrazama na­
šeg dragog izgubljenog grada. A to je, nažalost, ona druga, 
sumornija, ali izvesnija mogućnost. 

Princeze i tehnokrati8 

Jednom sam, na samom početku kursa iz urbanologije, 
ušao u amfiteatar i napisao na tabli ... malim, većim, vrlo 
velikim slovima: 

grad ... Grad ... GRAD ... 

i zatim sam radoznalim studentima rekao: 
- Dajem jedan minut da l1li nacrtate - to! 
- Šta, profesore? 
- To, baš to ... - i prstom sam pokazao na tablu. 

Minut posle, pokupio sam ceduljice. Iznenađujuća br­
zina zadatka bacala ih je koju godinu unatrag, u detinj­
stvo. Budući da u južnoslovenskim jezicima jedna ista reč 
može da označi i grad-tvrđavu i grad-varoš, studentkinje, 
dakle ponovo devojčice, crtale su uglavnom tvrđave, kapije 
i kule; valjda su se setile da su još pomalo i princeze. Deča­
ci - bojim se, mladi budući tehnokrati - pretežno su crtali 
raskrsnice i semafore. 

Na jednom, krajnje jednostavnom primeru studenti su 
se susreli sa dvojstvOlTI mogućnosti čitanja. Grad se može 
pročitati kao n1anje ili više razumljiv tehnički dijagram, 
a može se, bar u mladim godinama, čitati i kao vilinska 

8 Europaforum Wien, Zeitschrift fur Stiidtedialog, 3, 1996, str. 7. 
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priča. Svaki grad nosi u sebi naporedo, vidljivo i nevidlji­
vo, dva grada. Ova prastara platonska fikcija, ova arhaična 
pitagorejska igra antitetirna, važi mutatis mutandis i dan­
danas. Da bi grad bio pravi grad, da bi bio jedan i nedeljiv, 
on paradoksalno mora biti dvojan. Mora u sebi uvek no­
siti grad-desni i grad-levi, grad-muški i grad-ženski; mora 
biti istovremeno i vidljiv i nevidljiv, i u svakom se trenutku 
iskazivati i kao dodirljiva stvarnost i kao nedodirljiva na­
racija, kao grad-uputstvo-za-upotrebu i kao grad-priča·-o­
gradu. 

Naravoučenije je moglo biti koliko jednostavno toliko 
i filozofsko: tehnologija i mitologija artefakta ne smeju se 
razdvajati - grad muški / grad ženski moraju se držati i 
ostati kao jedno jedino jedno. Čak i najbezazleniji nagove­
štaj razdvajanja već je ozbiljan znak krize. 

Nikako nije dobro, prema rečima Pola Valerija, kad vlast 
fakata uguši dostojanstvo apstrakcija, a to bi, recimo, bio 
trenutak kad je grad desni i muški nadvladao grad levi i 
ženski. Sliku strahovlade fakata, preciznije artefakata, svi 
dobro poznajemo. To su fantomski obrisi ogromnog grada 
današnjice, svezanog estakadama i saobraćaj nim petljama, 
železničkim lirama, zatrovanim rečnim tokovima i kanali­
ma. Grad se raspada na tehničke pojedinosti, na osamosta­
ljene odlomke, skoro bih rekao, na krhotine. 

Iz sveta artefakata ne možemo pobeći; bilo bi nerazu­
mno, pa i morbidno, tako što i pokušati. Morbidno je, me­
đutim, isto toliko, pa još i više, kad se prepusti slepoj pre­
vlasti 111aterije i kad se iz stvarnosti lakoITlisleno odstrane 
dejstva ideja, ideja-slika, ideja-senki, tih plemenitih kri­
latih genija koji od iskona nevidljivo naseljavaju gradske 
prostore. Grad nije samo ono u šta se neoprezno glavom 
Ulože udariti; grad je i sve ono što se Illišiju i emocijama 
lnože obuhvatiti. 
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Jednoznačne serije tehničkih činjenica, jednoznačna 

artefaktička stvarnost vrlo često razara metaforičke sup­
strukture gradskog bića. Ona nemilosrdno redukuje bo­
gatstvo svih onih slikovitih, neuhvatljivih, a ipak neophod­
nih kategorija kojiIna pribegavamo kad bilo šta suštinski 
o gradu želiIno da saopštirno. Šta je to, na primer, što bez 
ustručavanja označavamo kao "ličnosf' grada, šta je to 
"grad kao pojava", a šta "lice grada", "ćud grada", "duša 
grada", "memorija grada"? Šta drugo do pregršti, buketi 
prenosnica i simbola kojima se grad, bezmalo kao neko 
živo biće, iskazuje i objašnjava. A ako mu se pravo na sa­
moi skaz oduzme, tad njegova ćud postaje preteći nejasna, 
a lik mu se muti kao kod čoveka koji je izgubio razum, 
pa ne zna više ni ko je, ni šta je. Nažalost, i takvi postoje 
- gradovi bez svesti, bez samosvesti, pa ITložda još i gore, 
gradovi bez podsvesti. 

Ali ne valja baš ni kad se neposlušna ljudska mašta sa­
svim otkači od razložne tehničke forme i kad stane zaseja­
vati gradske prostore vedrim, a ponekad ideprimirajućim 
besmislicama. Poplava obezvređenog znaka (kao na kari­
kiranim gradsldm pojavama Sola Stajnberga) zatrpava do 
pune nevidljivosti i ono malo stidljive odistinske gradske 
sadržine. Kraljevski primer je, naravno, Las Vegas ... grad 
opsena, grad-sad-ga-vidiš-sad-ga-ne-vidiš, koji je, bojim 
se, odigrao nemalu ulogu li mnogim egzaltacijama danas 
već demodiranih arhitekata postmodernista. 

Nije teško proceniti da je danas, u razdoblju tehnolatri­
je, agresija desne, muške i muški razorne forme predomi­
nantna i daleko opasnija. Ali evo, ni leva, ženska 
nakinđurenog Grada i iskarikiranog Sveta nije baš sasvim 
bezazlena. Ravnoteža dva naporedna principa, na kojoj 
počiva jedinstvo Velike Celine, opet je, sa suprotne strane, 
načeta. Zasad, srećom, samo simbolično. 
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Poštovani gospodine i dragi prijatelju, 

Možda će Vam biti neobično ovo zakasnelo ispovedno 

pismo, ali osećam potrebu da VaJn ga uputim. 
Davno sam prekoračio životno doba uobičajenih lič­

nih preispitivanja. Davno sam se preslišao i znam da sarn 
i sebe i druge pomalo vukao za nos kad god sam govorio i 
pisao o gradovima. To ne konstatujem sa kajanjem, niti se 
bilo kome izvinjavam. Svesno sam se prepuštao grešnorn 

i svetom poigravanju sopstvenim neznanjem ... Smatrao 
bih se krivim da nisam upravo to činio. Jer, ako na kraju 
ipak nisam baš najbolje razumeo apstraktnu misao i na­
rnere Demijurga, znao sam da ne smem zatvarati oči pred 

njegovom tvorevinom. 
Neko naJn je dao gradove, neko nam je dao grad. Ko? 

Iskreno rečeno - ne znam i ne lupam glavu rnnogo oko 
toga. Važnije je pokušati shvatiti zašto nam je grad po-
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klonjen. Da li da se u njernu baškarirno i uživanlO kako 
umemo i koliko možemo? I ta je šansa svakako legitimna. 
Međutim, pokloni ovakvog ranga nameću obaveze. Pret­
postavljam da nam je grad dodeljen pre svega zato da bi­
smo obogaćeni prednostima gradske mudrosti sami sebe 
bolje razumeli. 

Doista, divnu smo igračku dobili! Zagledamo li se u nju: 
vidimo sebe. Postavimo li je između sebe i sveta: vidirno 
svet, svemir, celinu. Ispada kao da je grad šarena, poučna 

naprava, skoro bih rekao: učilo, kognitivni model. Poku­

šajmo' na trenutak, da grad renesanse, na primer, shvatimo 
kao komad kristala izdvojen iz nekog, recimo, Agrikolinog 
kabineta. Inherentna geometrija grada, ona vidljiva i još 
više ona nevidljiva, ljudska, n1oralna, nudila je mogućnost 
da se prema modelu grada, željenog grada, idealnog gra­
da, zamisli i nešto mnogo veće i premoćnije, zasnovano na 
istovetnim načelima. I obratno: zakon obrnute homologije 
obavezivao je stare graditelje humaniste i filozofe da se po­
drede kanonu Velike Celine. 

Podsetiću da se već u vren1e n10je prve graditeljske mla­
dosti sa gradom počelo događati nešto čudno. Bivao je 
sve zloslutnije tajanstven i neshvatljiv, prevazilazio je naše 

moći poimanja, izrnicao je, tako da kaženl, iz "polja jasnog 
vida". l pri tom, baš kao šumski duh iz bajke, što je bio da­
lje to je bivao sve veći, sve glomazniji, sve moćniji, ali i sve 
mutniji, da bi se na kraju rasplinuo u veliki crni oblak. 

Tu, međutim, prestaje svaka dalja sličnost sa šaljivdži­
jOlll i dobroćudni1n zloćkom Ribecalom. Pomisao da će 
crni zabetonirani oblaci jednog dana prekriti čitave delove 
planete Zemlje bila mi je gotovo fizički nepodnošljiva. Da 
bih se odbranio od te grozničave slike često sam se poi­
gravao starinskim pojmovima na starinski način, raciona­
lizovao ih i, koliko je to bilo moguće, prevodio ih na jezik 
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moderne urbanologije. Verovatno radi ličnog umirenja po­
kušavao sam u svojim esejima, rečju i crtežom, da tragam 
za skrivenom metaforikom grada, za još uvek postojećim 
česticama kosmosa u njemu. Izdvajao sam ih i ljubomorno 
sakupljao i, uglavnom nesigurno, neubedljivo, pokušavao 
da ih povežem u smislene dijagrame i da im proreknem 

dugo trajanje. 
A onda je, kao što znate, baš na prostorima mog malog 

bivšeg sveta došlo do katastrofe. Igračka zvana grad svi­
repo je polomljena, a time je i moja životna igra izgubila 
svaki, pa i prenosni smisao. Jer šta bi se još dalo, uz pomoć 
razbijenog "kognitivnog modela", verodostojno saznati? 
Koji će se i kakav ornament Sveta razaznati iza ruševina 
Vukovara, Sarajeva, Mostara? 

Ubrzo posle rnog radosnog i malo lakomislenog prihva­
tanja da uzmem učešća u Vašim razgovoriina, i to baš na 
jednu meni nekad tako dragu temu - Die Stadt als Kosmos 
und Chaos - kao da me je neka ledena ruka dohvatila za 
srce. Pitao sam se hoću li se moći iskreno vratiti na svoj e 
davnašnje preokupacije? Neću li, možda, mojim ljubaznim 
domaćinima pokvariti jednu mudro i vrlo primamljivo 
srnišljenu duhovnu gozbu? 

Osećanje pristojnosti, uz opšti zamor koji prati moje 
godine, navelo me je na formalnu nepristojnost da u po­
slednjem trenutku odustanem. Zato se obraćaln Vašoj uvi­
đavnosti, dragi prijatelju, i moliln Vas da prihvatite moje 
razloge i iznesete ih ostalim učesnicima. Bio bih Vam za to 
vrlo zahvalan. 

S osobitim poštovanjem i željom za uspeh Vaših razgo­
vora, 

Bogdan Bogdanović 

Grad i budućnost 

Herrn 
Dr. Bernd Scherer 
Haus der Kulturen der Welt 
Berlin 

Poštovani gospodine dr Šerer, 

Beč, 15. oktobar 1995. 

Kao što ste, pretpostavljam, već obavešteni, ne mogu pri­
sustvovati Vašem cenjenom skupu. Razlog je ona neume­
sna šala prirode, koja se obično naziva starost. No, kako još 
nisam baš sasvirn spreman na predaju, pokušaću da malo 
pripomognem razgovorima o genezi i perspektivama kul­
ture Sredozemlja. Šaljem, dakle, jedan svoj prastari tekst 
koji mi danas izgleda nešto malo svežije no u trenutku kad 
je bio napisan. Možda se u pogledu njegove aktuelnosti va­
ram, ali vedre zablude, srećom, spadaju u neprikosnovene 
privilegije mojih odmaklih godina. 

Tekst je prvobitno bio objavljen u beogradskom časo­
pisu Umetnost (1973), zatim u atinsko-harvardskoj reviji 
Ekistics, v. 42, 253, 1976. (Disciplina Etrusca. A ritualistic 
approach to the philosophy of nature and the city), i najzad 
u jednoj od mojih knjiga na srpskom jeziku (Urbs & Logos, 
1976). 

Treba imati u vidu da je, u vrelne kad sam ovaj ogled 
pisao (odmah po povratku sa prve svetske konferencije o 
zaštiti životne sredine - Only one earth, Stockholm, 1972), 
već bilo napola otvoreno pitanje o harmoniji, odnosno dis­
hannoniji između čoveka i grada, grada i prirode, grada i 
granica energetskih moći. Tako se, valjda, prvi put posle 
razdoblja renesansnih arhitekata astronoma i astrologa, 
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sudbina sveta otpočela jednačiti sa sudbinom grada - da­
kle, civilizacije. 

U okvirima drevne gradske pismenosti "grad" i "svet" su, 
kao što znamo, pojmovi koji se, u načelu, ne čitaju zaseb­
no. U najstarijim, bliskoistočnim kosmogonijama "svet" i 
"grad" često su se rađali odjednom i naporedo, a u nekim 
spevovima, greškom zanetih bardova - čak i pre pojave 
čoveka. No, nehotični humor na stranu! Dve serije poja­
va, na jednoj strani: grad/civilizacija/okruženje, na drugoj: 
priroda/svet/kosmos, nerazdvojivo su povezane u svesti 
arhaičkog čoveka. Nevidljiva veza koja ih spaja opsesivno 
je obuzimala i etruščanske prvosveštenike graditelje gra­
dova - baš onako kao što je, u promenjenom, racionalno 
objašnjenom vidu, uveliko bila dohvatila, dve i po hiljade 
godina docnije, i prve stokholmske eko-apostole. 

Razume se, nisam želeo da im se podsmehnem. Napro­
tiv, bilo mi je stalo da ih podržim. Poželeo sam da pod­
setiITI kako je strepnja za sudbinu sveta vajkadašnja i da 
je duboko ukorenjena u čovekovom biću, a da je briga 
- uprosceno rečeno o neophodnom metafizičkorn je­
dinstvu dela i celine oduvek bila neka vrsta svete predo-o 
strožnosti. Otuda se i etruščanska ritualna "urbanologija" 
zasnivala na sasvi1n ispravnim pretpostavkama da zli dusi 
uvek mogu lako zavaditi grad i čoveka, čoveka i prirodu, 
prirodu i n1ehanizam sveta u celini - zavaditi ih do te n1ere 
da ih ni najveštiji obredi graditeljske magije više neće moći 
pomiriti. 

Zvuči moderno, čak i suviše moderno, zar ne? 
S osobitim poštovanjen1 i srdačno, 

Bogdan Bogdanović 

Disciplina etrusca9 

Ma kako nam besmisleno danas izgledali mnogi propisi 
stare, "vezane" tehnike, ne može se sporiti da su oni katkad 
sadržavali očevidno i neke dublje, možda baš moralne pro­
pozicije. Grad, ako se odlučimo da ga shvatimo kao tehnič­
ki predmet, artefakt, bio je upravo kao takav u etruščan­
skim okvirima determinisan, "vezan" izvesnim graničnim 
konceptualnim tačkama, čije je razumevanje za nas danas 
krajnje teško, ali im osnovnu logiku ipak nekako nasluću­
jemo. Problem seže upravo u samu suštinu determinisanja 
odnosa grad - ne-grad. Čak je i etruščanska religija na je­
dinstven način bila obuzeta tim dvema kapitalnim poja­
vama: prirodom i gradom. Ona ih nije ni videla niti ih je 
shvatala u stanju protivpostavljenosti i konkurencije, iako 
je, reklo bi se, ipak uzimala u obzir početni smisao diho­
tomije. Posmatrala je i prirodu i grad kao srodne pojave 
koje, u srećnom slučaju, mogu doći u plodno međudejstvo; 
štaviše, određenim magijskim tehnikama, odnosno ritua­
liIna sa jedva prikrivenom magijskorn sadržinom, takvo se 
međudejstvo moglo i veštački izazvati. 

9 "Colloquium uber die Genese und die Perspektiven der Mittel­
meerkultur", Haus der Kulturen der Welt, Berlin, 12-14. decembar, 
1995. "Stadt und Welt", Eine uralte mediterrane Zwillings-formel. 
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Upravo je u tom pogledu religija Etruščana ilnala vrlo 
važnu ulogu. Ona je bila "otkrivena" - a takve nisu bile ni 
grčka ni rimska. Čoveku je verske kodekse saopštilo jedno 
mitsko biće, izašlo najednom iz zaorane brazde. lO 

Iz brazde su se, kod Etruščana, rađali i gradovi. Pošto su 
se verski kodeksi bavili pitanjem grada, a sami su bili re­
zultat "revelacije", to proizlazi da je i grad bio "otkrivena" 
pojava, što znači da ga pre svega treba shvatiti kao jednu 
vrstu božanske dedukcije. Imamo stoga pravo da izvesne 
činjenice povežemo i shvatimo na taj način već i zato što 
su Etruščani stvarno posedovali veoma složenu, ali i vrlo 
dosle dnu spekulativnu urbanologiju, koja je bila sastavni 
deo verskih učenja. Pomenuti kodeksi, kod Rimljana po­
znati pod zbirninI nazivom Tagetici libri - Etrusci libri 
Etruscorum scripta ,- chartae Etruscae bili su tripartitno 
razdeljeni ... - quod Etruscorum declarant et haruspicini et 
fulgurales et rituales libri i imali su nekoliko naporednih, 
ali međusobno zavisnih doktrina. 11 

Sa stanovišta teorije grada očigledno su od najvećeg 
interesa Libri rituales, koji su se odnosili na život drža­
va i gradova i koji su sadržavali propise o fondaciji, kao 
i veoma značajnu teoriju templuma: neku vrstu sakralne 
geometrije koja se bavila podelom tla u gradu i razdeo­
barna stanovništva ( ... rituales nominatur Etruscorum libri, 
in quibus praescriptum est quo ritu condantur urbes, arae, 
aedes sacrentur, qua sanctitate muri, quo iure portae, quo­
modo tribus, curiae, centuriae distribuantur, exercitus con­
stituantur, ordinentur, ceteraque eiusmodi ad bellum pacem 
pertinentia) ,12 

10 Cicero, De divirzatiol1e, II, 23. 

II Cicero, De div., 1, 72. 

12 Festus, prema H. Nissen, Das Templum, 1869. 
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Serija Libri haruspicini odnosi se na hepatoskopiju, jed­
nu divinatornu tehniku koja je bez ikakve sumnje vavi­
lonskog porekla. Serija Libri fulgurales pretežno raspravlja 
o pitanjima meteorološke divinacije. U etruščanskoj ur­
banologiji propisi prve serije igrali su, sasvim razumlji­
vo, najvažniju ulogu, ali je i veština haruspika, po samoj 
prirodi, morala imati uticaja u praktičnim urbanističkim 
odlukama. 

Grad u energetskoj strukturi sveta 
Ritual fondacije sam je po sebi uvek krajnje značajan 

za otkrivanje i za razumevanje osnovnih urbanoloških po­
stulata. U etruščanskom slučaju on podrazumeva nekoliko 
izdvojenih, ali tesno međuzavisnih operacija. Inauguratio 
(sve prema docnijim latinskim nazivima) omogućava "is­
crtavanje" četvrtastog templuma na nebu pomoću speci­
jalnog štapa (lituus); proširenim postupkom se dobija od­
govarajuča projekcija templuma na tlu. Bio je to prostor 
- Ioca tesca, Ioca libera, odnosno Ioca effata - koji je morao, 
bar na samom početku akcije osnivanja grada, biti oslobo­
đen svih fizičkih, vizuelnih, odnosno auditivnih, a i druk­
čijih prepreka. " Kontemplirati", contemplo, prvobitno mož­
da i ne znači drugo do napregnuto i veoma koncentrisano 
očekivanje znaka (omen) u prostoru tenlplulna. Čak je i 
dinamičko dejstvo, na primer tekuća voda, bilo poništava­
juće. Sledećim postupkom, orientatio - mistični templurn 
bio je povezan za unapred određene kosmološke repere i 
izdeljen na izvestan broj sekcija, najverovatnije šesnaest, 
jer se na toliko delova u haruspicini zamišljeno razlagala i 
jetra žrtvovane životinje. I pored pojlnovne raznorodnosti, 
i jetra i templum su imali jednu zajedničku stranu: u pita­
nju je bio vrlo smanjen supstitut kosmosa. 
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U ovom razdelu posla određivani su i na tlu su iscrtava­
ni kardinalni astronornski pravci, i to pornoću instrU111en­
ta koji se zove groma; oznaka je, nesumnjivo, etruščanska, 
onako kao što je i rimska geodezija bila prevashodno ve­
ština etruščanska. 

Drugim rečima, povlačio se prvo u mislima, a onda se i 
stvarno na tlu iscrtavao veliki koordinatni krst u čijem se 
preseku nalazilo zamišljeno središte templuma, a verovat­
no i samog budućeg grada. 

Carda, osovina povučena u pravcu sever-jug, znači "šar­
ka", verovatno zato što se podrazumevalo da se oko nje 
"okreće" nebeski svod. Dakle, ne samo da je u grad uvede­
na jedna zamišljena osovina sveta, već je obezbeđeno da se 
on rnistično poveže i sa jednim bitnim energetskim "vek­
torom". Postupak je ispočetka izraz magijske egzaltacije 
poistovećenja; zatim se i ovom prilikom ispostavlja pravilo 
da je svaki ritual uvek neka razvijenija i organizovanija 
forma magije u funkciji više zamisli ili ideje. Moguća je, 
naravno, i obrnuta "evolucija", kad se magijska tehnička 
suština sve više pretvara u praznu rutinu, postaje sve više 
isključivo "ars", "mageias tehne" ... A to je, zapravo, bio slu­
čaj sa docnijom degradacijom "etruščanske discipline" ... 

No, da nastavimo: ako je postupak "orijentacije" bio 
usmeren na to da se budući grad postavi u jasno određen 
odnos pren1a "energetskoj" strukturi sveta, sledeći postu­
pak, limitatio, imao je za cilj da ga postavi i u razaznatljiv 
odnos prerna ekstraurbanom "spacijumu". To znači da se, 
jednin1 postupk01ll čija je n1agijsko-tehnička suština opet 
nesumnjiva, grad postavlja u odnos preIna prostornoj or­
ganizaciji, najšire shvaćenoj, ali i u odnos prema nepo­
srednoIn gradsk01TI okružju, od kojeg se grad simbolično 
deli, a lTIožda i brani, ostajući ipak, u ovoj složenoj shemi, 
uklopljen u celinski i hijerarhijski redosled veličina. Do-
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duše, pitanje pomerijuma (pomerium, linija koja se dobija 
povlačenjem limitacije) bilo je i ostalo jedno od najmanje 
jasnih problema rimske topografije. Rimljani su od Etru­
ščana preuzeli praksu iscrtavanja pomerijuma, ali se ne 
zna koliko su ili da li su išta nasledili i od vrlo arhaične 
"filozofije" ili čak "ideologije" pomerijuma. 

Amburbia, ritual docnijeg periodičnog obnavljanja vi­
talne snage pomerijuma, ophodom oko grada, ukazuje na 
to da je prvobitno pomerijum bio shvaćen kao magijski 
krug, inače vrlo dobro poznat stanovnicima Apeninskog 
poluostrva, 13 i da je ispočetka verovatno išao ispred i oko 
fortifikacije. Nisu bez osnova, međutim, ni tvrđenja da su 
se pomerijulll i fortifikacija isprva preklapali baš kao što 
kaže i legenda, dok je sa jedne i sa druge strane zida bila 
ostavljena slobodna zona izvesne širine. Sigurno je jedi­
no to da pomerijum i fortifikacija docnije nisu išli jedno 
preko drugog, tj. zajedno, i da je proširivanjem grada i gra­
đenjem novih utvrđenja pomerijum ostao u gradu, intra 
muros. Teorijski, i pornerijulll se mogao proširivati, ali to 
je praktično moralo značiti i čin ponovnog, simboličnog 
ustanovljenja grada, što je zahtevalo i posebne, veoma da­
lekosežne, egzegetsko-teološke odluke i, razume se, moglo 
je imati političke iII1plikacije. 

Grad u organskoj strukturi sveta 
U uslovima jedne arhaične tehnike, koja ne podleže ra­

cionalnim klasifikacijama i koja se, čak veoma teško, jedva 
može na tehničke "discipline" i "prosedee", u ne­
kom današnjem smislu reči, bilo je uvek svojevrsnih me­
šanja, preklapanja, preuzimanja postupaka, slično današ-

13 Plin., Naturalis historia, XX, 19; XXV, 21, 24. 
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njoj "transdisciplinarnosti", kad pozajmljenim metodama 
jedne nauke pokušavamo da razlučimo ili prevaziđemo 
Inetodske teškoće druge. Otuda se susrećemo, u ritua­
lu fondacije, i sa simbolima dve sasvim različite tehnike 
- agrarne i graditeljske, sabranirn u jedinstven postupak 
"limitacije". Opšte je poznato da se pomerijum, a u počet­
ku možda i trasa fortifikacije, obeležavao plugom: moenia 
signare aratro.14 

Sulcus primigenius, "prvobitna brazda", prvobitno ora­
nje, bio je to upravo onaj crtež na tlu, kojern je postupak 
zaoravanja verovatno dodavao neki dopunski, možda "bi­
ološki" smisao. Kao da se očekivalo da će se iz brazde, kad 
se jednom opcrta kontura budućeg grada, roditi gradski 
zidovi, a docnije i čitav grad. Zamisao je prastara i ne bi 
se reklo da je isključivo etruščanska. I kod Grka, preIna 
nekoln vajkadašnjem dorsk01n ubeđenju, zidovi budućih 
gradova su "dremalt pod zemljom: 

A što se tiče gradskih zidina, Megile, ja bih se u tom po­
gledu složio sa Spartom, naime, da ih treba ostaviti neka 
leže i dremaju u zemlji. IS 

Pošto je Rim bio osnovan na etruščanski način (etrusco 
ritu) i pošto su s tim bili sasvim načisto još i antički pisci 
(neki nas čak izveštavaju da je posao bio obavljen pod ne­
posrednim rukovođenjem jednog specijaliste dovedenog 
iz Toskane), to je upravo ovaj kompozitni, agrarno-gradi­
teljski spektakl bio opisan kod njih s posebnom pažnjom. 
Frejzer, u svorn čuvenom kOlnentaru Ovidijevih Fasti, sa­
bira sve što se na osnovu izvora legende zna o "limitaci -
ji", kao i o čitavoj inscenaciji koja je pratila obeležavanje 
(prema Ovidiju, Varonu, Festu, Isidoru Serviju, Vergiliju, 

14 Ovidius, Fasti, 819, 825. 

15 Platon, Zakoni, 778d. 
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Kolurneli, Dionisiju iz Halikarnasa, Plutarhu i drugima).16 
Ovo su, otprilike, glavni stavovi: vuča pluga ukrug, bik 

i krava bele boje; bik s desne strane i spolja - kretanje je, 
dakle, u pravcu suprotnom od prividnog kretanja sunca. 
Raonik je bronzan. Čovek za plugom odeven na naročit 
način i naročito potpasan za ovu priliku. On mora plug 
tako da drži da mu ni komad oranja ne ispadne na spoljnu, 
tj. desnu stranu. Još jedan čovek ide za oračem i prebacuje 
"unutra" i najmanju grudvu zemlje ako koja slučajno pad­
ne na desnu stranu brazde. Brazda se prekida na mestima 
budućih kapija; tu se plug na rukanla prenosi preko bu­
dućih prolaza, pa se zatim oranje nastavlja. Rov u načelu 
treba kopati do zdrave stene, i u njega se bacaju plodovi 
zemlje, ali i nešto zemlje koju su naseljenici doneli sa svo­
jih starih ognjišta. Budućem gradu se, na taj način, daje ne 
samo perspektiva plodnosti i berićetnosti, već i izvestan 
naboj početnog "istoriciteta". 

Ostaje, najzad, još jedan čin rituala fondacije, mada taj, 
reklo bi se, nerrla preterano značajnu tehničku suštinu: 
to je consecratio, odnosno osvećenje grada koji je u ma­
šti ustanovitelja već počeo da živi. Možda u sklopu ovog 
čina treba zamisliti i kopanje tajanstvenog mundusa, tog 
mističnog gradskog središta, preko kojeg se otvara put pre­
ma htonijskim snagama, a grad se vezuje za donji sistem 
božanstva plodnosti i baš onako kao što ga je projekcija 
templuma dovela u vezu sa gornjim svetom. 

Grad i priroda kao jedan i nedeljiv sistem 
Postavlja se jedno pitanje: šta je celinski, urbanološki 

smisao opisanih postupaka? Kod Etruščana je uopšte bilo 

16 J. G. Frazer, Pubiii Ovidii Nasonis, Fastorum Libri Sex, London, 
1929. 
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veoma izraženo viđenje sveta prema nekom odnosu ak­
tivnih dihotomija: svet živih i svet mrtvih, ljudsko i bo­
žansko, prirodno i natprirodno, mikro i makrokosmičko 

sve se povezuje u sistem u kojem i grad uopšte, i svaki 
grad ponaosob, mora imati svoje mesto. Čitav ritual je, po 
mom mišljenju, više proglašenje načela pripadnosti grada 
"Velikoj celini" no što je samo i isključivo efektivna magij­
ska tehnika praktičnog značaja. Tačnije rečeno, u pitanju je 
jedan sofistikovan postupak zasnovan na "preživelostima" 
izvesnih magijskih matrica koje su do te mere intelektua­
lizovane da postaju skoro filozofija, a ova se, umesto rečju, 
iskazuje pre svega gestom, i scenski. Rimljani su, očevidno, 
mnogo više videli i precizno zabeležili inscenaciju doga­
đaja no što su uhvatili njen dubinski s111isao, a naročito 
su docnije bili skloni da sve što nisu razumeli u disciplini 
osnivanja jednostavno i neodređeno protumače sujever·· 
jem. 

Slika jedne sujeverne Etrurije, genetrix et mater super­
stitionem, ne može se, naravno, smatrati sasvim netačnom, 
ali je ova slika pre svega projekcija sopstvenog, rimskog, 
uprošćenog i, kao što se to često naglašava, pragmatičkog 
sujeverja, u kojen1 je teško otkriti bilo kakav filozofski pod­
tekst. Razurne se da je finalitet prirode kod Etruščana bio 
krajnje udaljen od modernog naučnog mišljenja. Prirodni 
znaci, toliko korišćeni u raznim prilikama, nisu nastajali 
kao posledica prirodnih pojava, već obratno: pojave su se 
događale samo zato jer su im znaci obznanili bivstvo i smi­
sao onoga što se ima desiti. li 

Vrhovna volja je bila nezaobilazna, ali se njom ipak, 
"naučno", moglo bar donekle raspolagati. "Projekcija" se 
najčešće nije mogla zaustaviti, ali je bilo lnogućno malo 

17 Seneca, Naturales quaestiorzes II, 32. 
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je usmeriti. Međutim, uporedno izučavanje divinatornih 
tehnika raznih starih naroda danas sve manje ukazuje da 
je u pitanju bilo verovanje u proviđenje bogova, a sve više 
pruža potvrdu da se verovalo u postojanje tajnih dejstve­
nih veza između različitih ele111enata celine sveta. Reč je 
o jednoj aktivnoj "filozofiji" prirode, koja ne prihvata ide­
ju oslobođenog artefakta, već ga priznaje jedino ukoliko 
je uklopljen li celinski sistem. Pri tom se i ovde, kao i u 
svakoj filozofiji, naslućuje izvestan miniInalan praktičan 
podtekst: grad će se osetiti bezbedniji ukoliko je stvarno 
našao svoje mesto u velikom sistemu sveta, tj. ukoliko je u 
taj sistem znalački uveden. 

Uostalorn, odnos etruščanske urbanologije prema filo­
zofiji prirode nije ni usan11jen ni jedinstven: koristeći se 
drugim slikama, izvodeći zaključke drukčijim putevima, 
ali suštinski skoro istovetno, i kineska urbanologija dovo­
di u vezu grad i prirodu. I tamo se konstitutivna načela 
sveta istražuju veoma znalački, pre svega geomantijski, da 
bi se njihova vitalna snaga vezala za gradski planimetrijski 
semeion. I u jednom i u drugon1 slučaju niz spekulativnih 
pozicija (kod Etruščana "templum", "orijentacija", kon­
denzovanje prividnog kretanja nebeskog svoda u jedan 
dejstvujući "vektor") ima za cilj povezivanje irnaginarnog 
i realnog prostora, spajanje zamišljenih i realno prostor­
nih činjenica u savršen red kojim se grad proglašava uvr­
štenim medu smislene pojave. Izvan toga reda on bi bio 
tvorevina slučajna, bez utvrđenog cilja i bez razjašnjenog 
smisla. Nažalost, danas svi dobro znamo kako grad, čak 
i onda kada veruje da je čvrsto uzglobljen u koordinate 
realnog prostora, može biti i ponet sopstvenim besciljnim 
neredom kojim razara i sebe i sve oko sebe. Arhaički rituali 
su takvu mogućnost bar u mašti otklanjali. 
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Matematičko-kosmološke matrice 
Rituali fondacije razvijenih arhaičkih civilizacija, kao što 

su bile etruščanska i kineska, treba da budu shvaćeni pre 
svega kao teorijski urbano-filozofski iskazi; ima stvarno 
nečeg od "manifesta" shvatanja i htenja u čitavom "doga­
đanju osnivanja", dakle hepeninga, počevši još od same re­
žije. Postupak, međutim, ima i nesporan praktičan smisao. 
On pomaže u iscrtavanju osnovne gradske forme, možda 
utiče i na njen izbor, na njeno preliminarno određivanje. 
Mogao je uticati i na određivanje broja i rasporeda kapija 
(tri - prema etruščanskom pravilu). Određivanje broja ka­
pija isto je tako moglo biti predmet aritmoloških spekula­
cija povezanih sa astronomskom stranom rituala (kao, na 
primer, sedam kapija Tebe). 

Ustanovljenje kapija je uvek neka vrsta drskog pa i opa­
snog prodora profanog života u sakralizovan sistem od­
brane. Otuda, pored aritmoloških, i mnoga druga predu­
pređenja: apotropejski talismani, magijski lavirinti ispred 
kapija, čak i grobovi heroja ... I druga ustanovljenja, u ne­
što smanjenom i uprošćenom vidu, morala su imati slič­
ne tokove i slična prenosna značenja: "proglašenje" ulica, 
temenosa, hramova. Naravno, u samoj liturgiji osnivanja 
uvek je intrinsinktno sadržan i jedan čisto geodetski po­
sao. Činodejstvo se ispomaže i geodetskim instrumentima; 
takav je, upravo, pomenuta groma, a možda je i štap augu­
ra, lituus, imao izvesne geodetske funkcije. 

Međutim, san1 postupak uspostavljanja koordinata mo­
gao je biti i salno simbolično shvaćen. Činjenica je da veći­
na arheoloških tragova etruščanskih gradova ne pokazuje 
vidljiv cardo i decumanus. Doduše, gradske planimetrije ih 
mogu sadržati i nevidljivo, a da u okvirima arhaičkog ur­
banološkog mišljenja ipak i "realno" postoje. Moramo, da-
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kle, dozvoliti mogućnost da je, čak i onda ako je osnovno 
tkivo grada bilo "organsko", znači bez spolja razaznatljive 
geometrijske mreže, grad ipak bio nevidljivo postavljen u 
kosmološke koordinate. 

Ne treba pri tom još izgubiti iz vida i to da je ceo opisa­
ni postupak fondacije u suštini bivalentan. On ima jedan 
svoj mistično-filozofski deo, ali i jedan sasvim praktičan, 
geodetski. Ništa ne potvrđuje da su ove dve polovine, uvek 
nužno, morale da budu spojene u jedinstven posao. Pra­
vilno iskvadrirani i tačno orijentisani etruščanski gradovi, 
kao što je, na primer, bio Marcaboto - taj etruščanski Milet 
(prema nazivu današnjeg lokaliteta kod Bolonje), ali isto 
tako i Kapua, te i etruščanska Pompeja - mogli su sasvim 
lepo biti nadahnuti i grčkim urbanizrnom koji je u vreme 
rascveta gradova u Etruriji već bio dostigao svoju hipoda­
movsku fazu. 

Grad kao smanjeni "snimak" sveta 
Naslućuje se čak da je i haruspicina, iako pre svega prak­

tična divinatorna tehnika, mogla imati i svojevrsnih urba­
noloških implikacija. Hepatoskopski postupak mogućan je 
samo uz načelnu pretpostavku o postojanju analogije ili 
čak, ako se zanemare međusobne veličine upoređivanog, 
onda i homologije između makro i mikrokosrničke orga­
nizacije. Ako dalje pretpostavimo, kao što su to činili stari 
narodi, da jetra žrtvovane životinje, budući da predstav­
lja njeno vitalno središte, baš kao neko veoma srnanjeno 
"energetsko polje" sveta, odslikava svet u trenutku žrtve, 
onda je razumevanje "slika" od najveće važnosti i za poje­
dince, i za gradove, i za države. Odluke koje se donose na 
osnovu ovih ispitivanja bitno determinišu život zajednice. 
U svakom slučaju, suočeni smo sa shvatanjem koje je ra-
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zvijenije od "kvalitativnog vitalizma", jer se u spekulaciju 
uvode i prvi pojmovi o Inatematičkoj pravilnosti. I harus­
picina se, kao i obična mantika, obavlja na taj način što se 
prvo formuliše pitanje pa se onda iščekuje odgovor koji 
može biti pozitivan ili negativan, i što nas upućuje na na­
čela binarnosti, a bar donekle može podsetiti i na današnje 
heurističke i futurološke metode. 

Poslednjih godina pokušalo se sa formalnom mate­
matičkom analizom kineskih geomantijskih figura. Nije 
mi poznato da li ima racionalne mogućnosti da se slična 
formalna analiza primeni i na tehniku haruspicine. U sva­
kom slučaju "snimak" je sav u dihotomijama, kao i samo 
arhaično poimanje sveta. Jetra, koja je igrom asocijacija 
shvaćena kao njegov model, dosledno uspostavlja odnose 
dijametralnih dejstava. Deli ih na leva, istočna, naklonjena 
dejstva, i na desna, zapadna, nenaklonjena. Kosrnos u celi­
ni, pa zatim u ogromnom redosledu i sve pojave oko nas, 
sve do najmanjih stvorenja i izrađevina, imaju uvek dve 
dijametralno postavljene polovine, pars familiaris i pars 
hostilis; ali isto tako imaju i svoje lice i svoje naličje pars 
antica i pars postica. 

U veoma složene podele ove vrste može se sve upisati: 
od bogova i njihovih nebeskih "kućišta" do pozicija realnih 
ili "projektovanih" gradova, dobrih i loših "strana" predela. 
Slično, samo daleko manje složeno po srnislu, i kod nas, 
u našem jeziku, svaka se strana reljefa može odrediti kao 
"prisojna", odnosno "osojna". Podela se najzad prenosi i 
na živi svet, sve do klasifikacije drveta na arbores feZices i 
arbores infelices. Tek II jednom doslednom kontekstu dvoj­
nog viđenja sveta i prirode neobično izraženi i sa punom 
pažnjo111 odabrani situs etruščanskih gradova postaju ra­
zumljiviji i otkrivaju jedan vrlo složen odnos grada prema 
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ne-gradu, odnosno okružju, a u daljoj posledici i odnos 
prema sveukupnosti života, odnosno prema životu i smr­
ti. 

Primera radi, kod Denisa (G. Dennis, The Cities and Ce­
meteries ofEtruria, 1848.) objavljene karte dozvoljavaju da 
se sasvim jednostavno zaključi da i etruščanski grad, oda­
biranjem položaja, iskazuje ideju sličnu osnovnom shva­
tanju Teramarijanaca. Ovo je utoliko zanimljivije, jer su 
i realne situacije i fizički ostaci gradskih struktura jedne 
i druge civilizacije sasvim različiti. I jedni i drugi, među­
tiIn, svoje mesto u svetu vide dvojno. Ne samo da je u oba 
slučaja naseobina konceptualno udvojena na Grad živih 
i Grad mrtvih, već etruščanski situs ponavljaju još jednu 
zanimljivu ideju svojih prethodnika: nekropola je u svim 
navedenim slučajevima "s druge strane vode'\ ona se uvek 
nalazi simetrično postavljena preko reke, odnosno rečice. 
Da izgrade nekropolu "preko vode" graditelji teramara 
prokopavaju kanal i upuštaju se u zamašne hidrotehničke 
radove. Etruščani to postižu odabiranjem jedne posebne 
prirodne situacije. I u jednom i u drugom slučaju, "polo­
žaj" je nešto mnogo više od stvarnog položaja; to je sma­
njen model prirode, model-orbis, u koji se grad smešta, i 
tako SInešten dovršava sopstveno poimanje. 

Etimološka poređenja ijednačenja 
Prebacimo se sad, opet, u trenutak osnivanja Rima. 

Iako su mnoge okolnosti događaja, i pored svih objaš­
njenja, ostale sasvim nejasne, nešto je, ipak, koliko-toliko 
razjašnjeno. Toskanski (dakle etruščanski) gradograditelj 
zaorao je prvorodnu brazdu. Ona je u svesti graditelja, i 
svih prisutnih, išla "ukrug", čak ukoliko je malo i vrdala i 
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realno skretala sa kružne putanje. Stvarno ili zamišljeno, u 
arhaičkoj, etruščanskoj varijanti, urbs ponavlja u modelu 
orbis sveta. Reklo bi se da je to ipak bio pre ritualan izraz 
strahopoštovanja no pretenzija. U latinskoj interpretaciji, 
nažalost, simbol je shvaćen bukvalno i naopako: pre sve­
ga kao podsticaj da se zavlada svetom. Neće biti potrebno 
mnogo da se docnije to jednostavno i pokaže. 

Zanimljivo je, na kraju, reći i da je oznaka urbs vero­
vatno etruščanska, ili je sa neke druge strane uzeta, jer je 
izvesno da u indoevropskom i nema reči za "grad", već je­
dino za "utvrđenje('. Antička etimologija, međutim, tvrdi 
da "urvum" jednostavno znači "drška", "držač((, možda ceo 
zadnji deo pluga urbs ab urvo appelIata est, urvare est 
aratro definire. 18 

U središtu opcrtanbg "grada", u etruščanskoj verziji, na­
lazila se još i jedna kružna jama, ona čijim se kopanjem 
možda i završavao ritual ustanovljenja grada: to je pome­
nuti mundus. Ima dosta razloga da se i etin10logija ove reči 
pripiše Etruščanima. "Mundus", po svom smislu, gotovo u 
potpunosti odgovara grčkom "kosrnos", a pored toga može 
da znači i "ženski nakit((, "naprava", "Werkzeug((, ali i "sve­
mirce, "Zemljin šar" (orbis terrarum ) ... 

Prema tome, dve tako uobičajene, a ipak esencijalne 
reči svakodnevnog jezika modernog čoveka etruščanskog 
su porekla. "Urbs" se kao oznaka za grad izgubio čak i u 
romanskim jezicima, ali je jedna veoma brojna porodica 
izvedenica i značenja sigurno postala rneđunarodna: ur­
ban, suburban, interurban, urbanitet, urbanizarn, urbani­
sta, itd. S druge strane, "mundus" se pretvorio u "svet" i li 
romanskim jezicima je obrazovao jednu isto tako značajnu 
porodicu reči. I najzad, kao da prividna slučajnost sama 

18 Pomponius, Digesta, I, XVI, 239. 
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hoće da nam pomogne, začuđujuće je koliko je etruščanska 
metafizička urbanologija još uvek aktuelna: dve familije 
reči nisu prestale da budu u stalnim međudejstvima - svet 
i grad su, danas opet, u položaju da im je potrebno veoma 
mudro razrešenje uveliko obelodanjenog protivslovlja. 

Beograd,1976. 



Epilog ili prolog 

Nikakva magija-, nažalost, pa ni etruščanska, neće po­

moći današnjim graditeljima da prema imaginarnim di·· 

jagramima kosmičke harmonije smišljaju i grade grado­

ve apsolutne pravde, ljudskog saglasja i sreće. Uostalom, 
i nismo baš sigurni li kojoj je meri KOSITIOS, ta velika pi­

tagorejska životinja, uopšte raspoložena da ravnopravno 
druguje sa čovekom. Ali ono što bi graditelji morali znati, 
to je da ne valja dražiti Veliku životinju. Neka, ako ikako 
mogu, zadrže na uzdi monstr-gradove, razoritelj e prirode i 

sveta, a naše današnje evropske gradove, još uvek nezahva­
ćene groznicom veličine, neka umole, umilostive, neka ih 

potkupe, kako znaju i umeju, ne bi li bar za generaciju ili 

dve ostali ono što jesu. Tek toliko da se dobije u vremenu 

i da se staloženo pričeka na najavu nekog budućeg - bez 

ironije rečeno - novog boljeg sveta. 

Nauka može da pomogne u tom predahu, a može i da 

odmogne. Tehnika isto tako: efikasnost radi efikasnosti, 

san1a po sebi, nije ništa drugo do trijumf praznine. Pa ako, 
dakle, magija etruščanska, vavilonska, kineska ili bilo koja 
druga ne otvara vrata nepoznatog, ako su odgovori nauke 
često ambivalentni, a tehnička visprenost uzaludna gde i 
u kom proročištu potražiti čarobnu formulu budućeg gra­
da? 

Grad i budućnost 

Ja bih je potražio u filozofskoj mašti (malo čudan spoj 
pojmova, ali za ono što treba da objasni sasvim prikladan) 
Etruščana, pitagorejaca, orfičara, gnostičara, neopitago­
rejaca i neoplatoničara renesanse ... u filozofskoj mašti 
Albertijeve graditeljske kriptografije, u kriptografiji sno­
va metafizičara manirizma, sve do modernih ešerovskih 
(Maurits Cornelis Escher) istraživača gradova u gradovi­
ma, prostora u prostorima, vremena u vremenima, čoveka 

u čoveku. 
Ostaje, dakle, privilegija i obaveza budućih graditelja fi­

lozofa da nekim, danas još nenaslućenim, misaonim ritua­
lima još jednom prizovu sklad Grada i Sveta, odgovarajući 
hrabro i nadahnuto 

- ne samo na uobičajena pitanja 
šta & kako 

već 

& 
ZAŠTO 
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